專訪|恐懼的保護色 Stanley 邱士縉:不喜歡比較,因為怕輸


出道五年,邱士縉(Stanley)還是害怕直視觀眾。

思緒極快回帶至出道期,某次在荷里活廣場舉行記者會,MIRROR 成員們都手拿一堆印有肖像的卡片派發,好讓傳媒朋友認識一下自己。結果,那天沒有人收到 Stanley 的卡片,他在佈景後方躲起來:「因為我不自在 ,我試過沒人拿卡片,或是側身避開,我最怕這種環節。」

恐懼至今尚未痊癒,但作為當紅組合的成員,恐懼還是以不同形狀來襲和纏繞。但慢慢抽絲剝繭,發覺行為和本能背後也許出自害怕,似乎又心安了一點,甚至轉化成為動能,往心之所向之處踏出多一步。

2018 年 11 月 3 日荷里活廣場,MIRROR 出道記者會。(圖片來源:MIRROR)

Who is Stanley?

在《全民造星》要學「做星」,並擺脫入行前當舞者那專注呈現舞蹈的習慣,讓Stanley 花了不少氣力。節目途中的大量負評,讓他對觀眾和人群產生了恐懼,就算當中包括了自己的歌迷。上次演唱會,在最後他才留意到原來女朋友 Alina 正正坐在第一排:「我有種保護意識,會過濾很近的人。因為當我直視你,如果你不是注視著我,我會看得見。」

選擇「做星」者,大概沒有誰不是想被看見。但看到的是虛擬的、是商業設定的,還是真實的,又是後話。「你無法改變社會,社會風氣就是這樣的,一般觀眾沒責任要了解你是什麼人。對比出道初期,現在煩惱像是多了,開始不知道應該怎樣去做自己,我發覺社會正不斷塑造『Stanley』是個怎樣的角色,他們覺得你是什麼人,就說你是什麼人。」如同大多三十多歲的人,Stanley 已理解世界不是只圍著自己運轉,有時得不到所想的不因努力不足,而是社會本就如此骨感。

那,名叫「Stanley」的角色,是怎樣的人設呢?人稱「大表哥」,多多少少都散發種照顧者的氣質,他卻同時留意到有一群人覺得他小心眼又搏出位:「出個 story 是搏新聞,抒發情感也是搏新聞,甚至出首歌是為了消費媽咪。如果你覺得是消費母親,我會想,那不如乾脆不做任何宣傳罷了。」

當 MIRROR 成為流量密碼,一個肢體動作、一個呵欠也會被加鹽加醋並成為大標題,讓 Stanley 開始變得小心、寡言,包括在隊友的 Instagram 帖文下留言也要思前顧後。

科技太發達,要就事情表達意見,實在容易不過。「以前圍內打牌,四個人討論的話題,現在變了四百個人圍爐討論的話題。很多資訊就以訛傳訛,愈說愈錯,討論間也像是要證明人性是醜惡的,這樣的風氣要人更加有機心。」自覺進步了點,但他還是無法處理過多失實的事,寧願不開口。這樣下去,他在大家面前無法做真實的自己,根據本性,他本應既魯莽又粗枝大葉:「我很介意別人的想法,無法無視其他人說什麼。現在要有不同考量,但我又想做自己,於是就不蒲頭太多,不表達自己,這樣就最安全。」

2022 年 11 月,MIRROR 出席 KKBOX 香港風雲榜

不少研究指,人們在社交平台上大多報喜不報悲,只把最美好的一塊放大,讓用家之間不自覺地互相比較,在光鮮下暗地裡自卑和不安。Stanley 有這樣的一個比喻:人們只會 post 今天品嚐的 Omakase,而不會為豆腐火腩飯拍照留念。曾經他試過把帳號刪除,就是為了嘗試掌管自己的人生,而並非滑到某間新興咖啡店就直接光顧,沒思考地複製貼上據說的美味。

「嘗試抽離社交媒體是學問,我不想人生是根據別人的人生而行,聚焦自己之餘,也想看看世界真實的模樣。我認為美好的東西是無法用電話記錄的,而假若美好的東西會流逝,且讓它流逝, 因為流逝才美好。」


釀造落敗痛楚

有別於其他成員,Stanley 似乎擁有較強大的心臟,能承受入肉一點的問題,於是放下「欣賞」、「喜歡」等正面字詞,直接問他討厭自己的地方:「我討厭自己慣常暗地裡比較。」「比較」一詞,由比賽期、出道直至今日,一直和他也和其他 MIRROR 成員如影隨形:誰人年度廣告收入最高、誰的 followers 數字增長最快……無法改變社會,就只好改變心態,偏偏他的本性裡就是有這樣的一塊。他嘗試追溯,記得小時和哥哥玩遊戲,輸了會生氣;中學打球又一定要獲勝,好勝心很強。

他笑言自己任何事都能在心中比較一頓,滑雪時前方的𡃁仔能後空翻也讓他掛在心上:「我不喜歡比較,因為我不想輸。以前的圈子裡我是贏開的,或至少是出眾的,但現在成日輸。這世界很大,慢慢會明白自己的世界很小。」現在看到差不多歲數的同輩演員,偶然都會心生羨慕,希望也可拍攝大規模製作,或是和某明星合作。

處身於被動的行業,讓他更喜歡健身,起碼付出多少,回報就有多少。花時間在肌肉上,更能提供肉眼可見的安慰,心理也平衡了點:「這行業不像健身,也可能不像才好玩,這樣才有可能性。做了 A,就得出 B,這樣是科學的道理。電影裡如果你明知接下來的劇情,你就不會想看。但我這個人,說著說著像是很厲害,後來又會陷入迷思。」


救生圈與盔甲

輸,總令人難過,但經過多次後,Stanley 卻發現輸的用處。他以外界冠上的「下弦」身份為例,那是一場市場價值的勝負。在承受壓力的同時,他會聚集過程裡的情緒,沉澱了就可以拿出來用:「鑽研演員這工作後,才發現『輸』往往給我更大的感受。流淚的時候,便記錄當時的身體狀態,這些都是演員的重要資源。演員是自虐的,永遠將最脆弱的拿出來才能夠觸動人。」

ViuTV《野人老師》劇照

他視演員身份為救生圈,並不是因爲在團內必須找個定位,而是演其他角色時為他帶來心理上的安全感,把他拯救過來。再仔細一點,也像盔甲和面具,具有保護身心的功能:「我很怕用『Stanley』身份去表達而引起的誤解,而演戲時可以不用 Stanley 的身份來展現情感,儘管被批評也是針對角色,而不是針對 Stanley…我想說什麼都可以,有真正自由的感覺。」

自入行起就想鑽研演員這學問,目前 Stanley 的目標,是以演員身分帶來與人群產生共情的作品,皆因想法難改,單純地若能治癒或提醒別人,他就能找到工作的意義。類似釀酒的概念,他相信演戲和過程有關,而且演員沒太多時間性,把年齡放在一邊,用年月讓酒沉澱,慢慢見證才有味道、才得出渾厚的芬芳。

是時候__了

今年 32 歲,通常這年紀的男女都被姨媽姑姐送上溫馨提示:是時候結婚了、是時候置業了、是時候轉工了。那,填充題,Stanley自覺是時候 _ _ 了?

「是時候到你了。」

前陣子他出了個人新歌,大家都說終於到 Stanley 了,似是成員們一個個輪流有單飛作。出歌是自己的主意,他認為不該是輪候制的,只要努力了,成果就會慢慢出現,要有耐性之餘也調整自己的心態:「例如紅色會讓你不快,你在房間中就只看到紅色。要嘗試如何不聚焦於一種顏色,其實房間中有很多顏色。」

訪問完成後,Stanley站了起來,比筆者高出一個頭有多,於是我抬頭好奇問著:在台上看人的恐懼,現在怎麼了,有好一點了嗎?他苦笑著說,還是老樣子:「那就看遠一點吧!就算他不是在看我,我也覺得他在看我。」

文/陳菁 (@chanching_archive)
攝/禮行 (@hiavmy.not.found )
訪/陳菁

Makeup:
Giann Cheung @Annie G. Chan Makeup Centre
Kennis Leung @Annie G. Chan Makeup Centre

Hair:Will Choi@HairCulture

Wardrobe: Off-white, Giuseppe Zanotti

Styling: PIPA Creative

場地:No Work On Island

探索更多來自 Wave. 流行文化誌 的內容

立即訂閱即可持續閱讀,還能取得所有封存文章。

Continue reading