• 專訪|陳蕾:追夢或躺平,只要守好內心潔淨

    專訪|陳蕾:追夢或躺平,只要守好內心潔淨

    早在 2014 年,陳蕾已在一個歌唱節目上立下宏願,「希望以後有人問起我的職業,我可以說,我是一名唱作歌手。」經過多年浮沉,她已經圓夢,連續幾年在樂壇頒獎禮獲得唱作人獎和女歌手獎。

    陳蕾一直是個有夢想有目標的人,寫過不少作品都鼓勵別人尋找價值、追求夢想,如〈出走〉、〈熒光〉、〈凡星〉。新歌〈下流社會〉卻一反以往態度,激烈控訴「沒有高等的偉大理想」「只想安躺家裡撫摸軟枕」,其後她還在 IG 直播說,不認同「無夢想同鹹魚無分別」的老生常談:「就算做人做到鹹魚咁,都係無所謂。」

    乍聽之下,似乎與她一貫努力為理想堅持的形象不符。

    「其實〈下流社會〉的重點,是歌詞最後兩句,『不打擾你的富足美景,請你都不要干涉這種低慾望社會烏蠅』。每個人都有自己的價值觀,每個人的選擇,都不到其他人去評論。」她糾正。

    無關夢想和成就,陳蕾作品裡更大命題,原是自由和心安 — 選擇生活方式的自由,及跌宕中保持平和心境的安寧。

    下流

    陳蕾向來愛手作,最近醉心做「織女」,沉迷編織,帽子、手袋、衣服甚至裙子,都能在她手中靠勾針和綿線「變」出來,訪問當日一見面,她就留意到記者頭上髮帶,滿感興趣地問,「好靚呀,似係手工嘢?」

    她自言是個「坐唔定」的人,所以當去年完成第二隻個人大碟、麥花臣演唱會,年頭再推出單曲〈世界與你無關〉後,發現手上無歌,加上上半年疫症肆虐,沒有實體活動和演出,世界動蕩不安,她一度陷入樽頸,突然找不到繼續寫歌的意義,宅在家就開始織東西、打機,甚至想過已「賺夠」,可以開一間手作店結合 cafe 的空間。

    誰知音樂製作人王雙駿突然邀歌,指明 tempo 要 120,陳蕾覺得有趣,試着寫了半首,有點慵懶,有點迷幻的。交了出去,對方最後用不著,她拿回來自用,由是才有了〈下流社會〉。

    向來鍾情 pop rock 的陳蕾,從賦閒在家那段日子上網看的 YouTube 片中找靈感,新歌講「低慾望青年」,在經濟全球化和貧富懸殊的社會大趨勢下,缺乏向上流動的機會,寧願不再追求高薪厚職,「不需爭與搶/餓了就賺夠繼續於家裡躺」,不消費不旅行,不結婚生子也不買車買樓,身處「下流社會」,「慾望低也可簡單的開心」。

    如果熟悉陳蕾的作品,或留意到她以往作品多由自身經歷出發,談處世、成長,直至近年題材變得多元,〈屈機〉講打機,〈娑婆〉、〈沙門〉講修行,〈旁觀有罪〉取材自韓國 N 號房事件,〈下流社會〉歌名源於日本社會學家三浦展多年前著作,表面看來不再是個人故事,內裡傳達的訊息卻人人通用。

    「可能有些人真的想不到想做甚麼,無夢想無目標,但因為大家講到夢想咁重要,『無夢想就同鹹魚一樣』,『咁呀,我點都同你諗個夢想出來』,這是沒有意思。不如看開點,不要講這麼多規條、規限,有無夢想都好,最重要在生活上找到覺得有意思,找到繼續堅持下去的意義。」

    「有無夢想不是重點,過得是否開心才是。」

    追夢

    陳蕾的追夢故事,樂迷大都熟悉。

    讀書時代她已愛唱歌,某次校內歌唱比賽她跟朋友猜拳贏了,改了個威風的花名「豹哥」,索性用來參賽,沿用至今,英文名 Panther 也是因此而來。14 歲第一次由廣州來港,親戚都去海洋公園蠟像館,陳蕾只想在尖沙咀唱片店 hmv 流連,聽歌聽足一整天,很快樂。

    五年後第二次踏足香港,已是參加亞視的《亞洲星光大道》歌唱比賽。結果贏了比賽第四名,只能簽約亞視做藝人,換來拍處境劇做主持、台慶除夕唱唱〈龍的傳人〉之類的機會,工作安穩卻和音樂沒太大關係。於是沒有續約,四年後搬回廣州想專心唱歌。過了兩年做手作拍 cover 片的日子,試過參加《中國好歌曲》,第一次表演原創歌〈誰搞的情人節〉。也組過樂隊,簽過日本唱片公司 Amuse,開始創作寫歌,卻始終接受不了公司安排的日系文青形象,有次因要主唱八點檔台劇片尾曲,她一知道就提出離開。

    陳蕾 2015 年成為日本公司 Amuse 旗下藝人(Amuse FB)

    兩次放棄安穩的工作機會,她套用新歌的概念,「可能在我媽咪眼中真是「下流」的決定,『吓,好哋哋點解唔做,電視台做幾好、日本公司幾好,做乜唔做?』我心底一句就是:係囉,咁舒適安穩我都唔做,究竟有幾唔開心(才做出這決定)?」

    那時陳蕾很迷茫,親戚朋友都勸她放棄,她邊聽邊哭,卻只敢把頭伏在桌上,不願抬頭讓人看見。她同時不甘心,覺得仍未盡全力,自己的音樂還未得到展示的機會。翌年,她和 Mr. 成員 MJ 等自組獨立公司,成立 「自由意志 」,做真正屬於陳蕾的歌,第一首派台歌是〈出走〉,也是她的自白:放膽試一次出走/縱使看不到以後/也想再一次/觸得到自由。

    陳蕾與「自由意志」團隊,2018 年在叱咤樂壇頒獎禮後台,左起 Leanne Ho、Tom、陳蕾、MJ(Leanne Ho FB)

    獨立時代的〈娛樂人生〉、〈慌〉、〈Run Away〉讓人看到屬於陳蕾的搖滾一面,型格、玩味,反叛也控訴,開始受注目,也把她送上 2018 年度叱咤頒獎台,台上形容自己「終於可以成為自己想成為的一名歌手」,也分享說,做着喜歡的事,就談不上要堅持,「還有很多我很喜歡的創作,想讓大家聽到」。2019 年簽約華納,有更多資源做音樂,加上於 Viu TV 音樂節目 Chill Club 任嘉賓主持,她開始進入公眾視線,唱作歌手、女歌手獎項接踵而來。

    責任

    如果按照娛樂圈的「上流」法則,陳蕾理應把握機會衝刺爭取曝光,密集出歌,甚至拍戲拍劇經營社交平台,希望得到更多獎項。偏偏,陳蕾近年心態愈來愈佛系,往年目標是一年寫四首歌,因為是「最符合香港樂壇的做法」,每首歌宣傳期約兩個月,下首歌就不宜隔太久。但年初受社會環境影響,沒甚麼動力,她竟索性不寫,只專心一意把時間用來做喜歡的事:打機、編織。

    IG: @pantherchan

    當年的夢想,看似成真,但現實不會停在美好光明的一刻,接踵而來的是責任和壓力,「而家『歌手』已經係一個職業,唔再係一個夢想般的存在,所以對這職業,你有個責任在。」

    今次新歌發布後大半個月,才開始密集的宣傳行程,訪問當日在華納總部見到陳蕾,臉上已略顯疲態。談到創作步伐慢了下來,她不諱言,「我都想可以(休息),出完碟、搞完 show … 一年四首歌,好似個量唔係多,但係啲作品都好掏心掏肺,我本身又唔係真係文筆咁好,咁有天賦,但係我又仍然努力,所以(寫歌)需要花我好多心機。」

    話雖如此,她仍停下勾針,四個月後再出歌,陳蕾笑言,「因為我始終係個歌手,華納的歌手,我都要對得住呢個身分。」她很久以前就知道,在香港要靠販賣音樂維生不容易,可以演出的場地有限,不像外國,出完碟可以走 tour,慢慢沉澱。香港歌手要接廣告、商業演出,談合作,前提要靠歌手持續有作品維持曝光。陳蕾和華納合作愉快,明白同事都想幫她,沒有寫歌的日子,「成日畀不同的同事問『幾時有新歌呀』,平時經理人只負責接 job 傾錢,今年都成日問,『下隻歌幾時呀,仲有無做緊?』如果無呢啲壓力,我可能就想唞一唞。」

    推動她走下去的,是對唱片公司的責任,對歌手身分的責任,對樂迷的責任,也是對自己一個責任,「追咗咁多年,而家叫有啲成績,唔係依家開始懶下嘛?都會咁諗。」堅持下去,因為她仍想用音樂說故事,「曲詞一齊寫,成隻歌好清晰表達到,我想講乜,已經唔再分好聽唔好聽,係一個故事。好感謝自己,仍然有嘢想寫,先至能夠繼續詞曲創作。」

    例如新歌〈下流社會〉,曲風、題材、演繹上都是新嘗試,「它又再屬陳蕾作品裡,更進階少少的一個瘋狂演繹,演唱上又和之前不同,歌詞上用更多偏激點的詞語。」和以前從自身經歷找靈感不同,新歌歌詞源於社會學概念,她要做不少資料搜集,消化後再創作,過程花不少心神,最後成品她也很滿意,「有時都好多謝自己,例如〈下流社會〉份歌詞,除了是天跌落來的靈感,我也做了好多功課才寫到出來。」

    2021 陳蕾麥花臣演唱會(陳蕾 FB)

    善良

    陳蕾曾經是「人無夢想同條鹹魚有咩分別」的信徒,上月一次 IG live 中,卻分享了一個故事。

    她有個以前一齊追星的朋友,事隔多年仍在追星,她曾不以為然,甚至勸對方:年紀不小了,要為自己人生努力一下。後來人生增添了經歷,她反省過去的自己,「以前有個高姿態,『你睇我,有夢想有目標,人生要咁樣先得』,好像就看不見別人生存得開心快樂,追星追到偶像認得,已令朋友內心好滿足,得到無比快樂。」

    「我現在愈來愈覺得,不用甚麼事都談到夢想這麼大,不是下下要有夢想才是叻的人,其實都是世俗定義出來,打破世俗框架最好的方法,就是做自己想做的事。」

    2021 陳蕾麥花臣演唱會(陳蕾 FB)

    現在的陳蕾,雖然仍有目標和心願想達成,例如開自己的手作 cafe,去不同地方的音樂節唱廣東歌,很多興趣想學、很多事情想做,但追求的不是要夢想成真,「最緊要就係,盡可能過得開心滿足,或者過得平和,知道自己處於咩位置。」選擇自己的路,無論是積極向上或是做懶惰廢青,都應該是自主而非聽從他人指令的選擇,「我自己唔係咁的人,唔需要否定有人喜歡某種生活㗎嘛。」

    以前她寫歌,很多時候為了鼓勵自己,歌詞充滿正能量、非常直白,例如〈熒光〉、〈相信一切是最好的安排〉,現在卻覺得夠了,「已經好多歌鼓勵我自己,有咩事聽返嗰啲歌就得。」她想嘗試代入他人處境,想寫世界、身處社會發生的事,「以前我係一個訴說的人,好鍾意吐苦水,搵朋友幫手解決問題。人大咗發覺,來來去去所有問題都同人際關係,同自信有關,明白了之後,人生就會好平靜,好自然就唔再圍繞自己寫歌。」

    就像新歌〈下流社會〉,也不是為自己而寫,「你問我,我仍是有夢想有理想的人,只是覺得不一定要為此搞到自己太大壓力,沒有就沒有,不用勉強說『要有夢想』,無夢想都有你的生存方式。尊重理解不同處境的人,分清自己的價值觀和別人的價值觀,不用批評或感化彼此,簡單來說就是保持善良,不干涉不批評,也是對自己的善良。」

    世界很大,世界病態,世界也與你無關。亂世中保持內心潔淨,學習愛自己,大概就是她想說的處世哲學。

    文/丁喬
    攝/Nasha Chan

  • 手記|阿果:周國賢踏上紅館舞台前的 6,742 天

    手記|阿果:周國賢踏上紅館舞台前的 6,742 天

    (請注意:文章提及周國賢 THE END 演唱會內容及 rundown)

    由 MIRROR 到林家謙到周國賢,一連三個「初登紅館」演唱會,不同的是 MIRROR 和林家謙都是出道不足四年,至於周國賢,昨夜登上紅館舞台一刻,已經出道了 18 年多,是 6,742 天。

    難怪他在台上說了這番話:

    「每個人步伐都有快有慢,有些人可能用了畢生氣力,長途跋涉,計劃許久,才可以走到對面街,買到一塊麵包;有些人牙都未刷,踢住對拖,打開門口,就走到世界盡頭、他夢寐以求的地方。」

    「十八年,十八年了……有些人一、兩年便上到這個舞台,但我搞了十八年才踏上到這個台……我幻想這個 moment 好多年,原來是這樣的。」

    他這十八年是怎樣過的?紅館舞台上,他沒有細講;以「The End」為題的演唱會,開場響起久石讓《Merry-go-round》(宮崎駿《哈爾移動城堡》主題音樂),未幾數個戴着周國賢面具的演員登場,卻明顯有種回顧的意味。

    起點:讓全場大合唱的那些歌

    周國賢 2004 年推出首張唱片,同年出道的主流歌手,有劉浩龍、藍奕邦、薛凱琪、吳日言、官恩娜、I Love U Boy’z。那個年頭,偶像派當道,主打青春、活潑、乖乖牌,「Band 仔」出身的周國賢,被迫做著許多自己不喜歡做的事(以前每次要唱《目黑》都反眼),但作為新人,制度下只能掐著大腿,不敢出聲。他在不少訪問都說過,人生有好多事都在自己未完全 ready 下發生,入行做歌手是其中一項,「牙都未刷」就拍 MV、舞台劇、電影、大廣告,「回過神來已經係 2005 年,最勁的時候紅隧口有個好大的廣告,(Motorolla)E680i,全白色,我自己都覺得嘩,正呀。」

    他今年初在廿四味節目訪問裡提到那段日子:「真係有好多人等咗好多年,well-prepared,做所有嘢都係為咗一個機會;但我係乜都無做過,刷緊牙,有機會 pop 埋嚟,就去咗喇。」

    第一次紅館演唱會,周國賢演唱了不少這段時期的作品,由《不敵》、《14 天》到《地下街》、《漢城沉沒了》,現場觀眾反應也特別熱烈。前奏甫起,感覺就來(最誇張是《目黑》,第一粒音已經開始歡呼),然後全場一同重拾當年在 K 房日唱夜唱的時光,揮動手臂,忘形合唱。

    毫無疑問,這些都是周國賢最入屋的作品。

    《漢城沉沒了》

    亂象:去他 *** 的世界

    而他當年其實內心不滿足。明明個人在樂壇發展順利,2006 年卻毅然改為發展樂隊 Zarahn;再兩年後,因為與樂隊成員談不攏,索性離開樂壇,朝九晚五到家族的海味生意幫手 — 第一天睇舖,學習的是分辨花膠公乸。

    這是周國賢第一次離開樂壇,2010 年後復出;這種「彈出彈入」的狀態,往後也是他個人情緒以至歌手生涯的常態 — 2013 年元旦,他在叱咤頒獎禮贏得兩獎,之後卻因情緒問題再度退隱,到多倫多半休養,借酒精渡日;2015 年又回歸,到 2020 年初再消失,獨留泰國數月(Zarahn 隊友 Joey 在演唱會台上說,當時擔心得每天致電,確保對方平安),直至「人生要掂到最谷底的情緒」過後才回港,2021 年於公眾視線中再次出現。

    周國賢從來不喜歡直接談自己的心情(可見去年他上何韻詩訪談節目),這次紅館演唱會他沒有直接談及這些人生高低起跌,甚至連最能反映其與情緒搏鬥的《創傷論》(2021),也不在演出歌單之中。

    但緊接 Merry-go-round 的引子後,演唱會第二部分的主題,又似在呼應,這 18 年來他人生經歷過的 chaotic 狀態 — 開場先有一段短片,滿是廢墟、亂葬崗的意象,接著幾首作品,呈現這些亂象的源頭,部分是個人內心掙扎(「道德觀審判也不理/我不想再思考人生多好聽到膩」《去他***的世界》),有些源於家庭壓力(「解不破出口密碼 這身世太多代價」《溫室汽球》),有些來自社會環境(「少數未夠否決大多數/門檻太高 磚塊又重不太易推倒」《小國英雄》)。

    攝/Nasha Chan

    0/100:周國賢的「行李箱」

    周國賢在台上對觀眾說:「唔好意思,要你哋等咗咁耐,對唔住… …有些人一、兩年便上到這個舞台,但我搞了十八年才踏上到這個台,我真的要回去攝高枕頭諗吓點解!」不知幾多歌迷同時回應:「唔緊要 ga!我哋點都等你!」「支持你呀!周國賢!」

    我反而不住在想,一個 18 年來不停「彈出彈入」的歌手,為何能一直備受愛戴?

    和周國賢相熟的何韻詩曾在訪談裡分析,周國賢之所以「男女通殺」,源於他的 sensitivity,令他和香港其他男歌手相比,像是另一品種:「不怕觸及一些內心好感性的東西,大部分男歌手都不會這樣。」18 年來,周國賢絕大部分作品,都有同樣的傾向 — 將他自己人生的不同面向,無論是欲望還是掙扎,也不論光明或陰暗,都毫無保留,全盤傾露。他在不少訪問都提過,自己只有「0 或 100」、「一去就去得好盡」,正是這樣的意思;何韻詩說過,周國賢和盧凱彤創作上都是同一類人,也可如此理解。

    《鬼怒川》

    演唱會中段,舞台主題是尋覓。一個個演員,提着行李箱,緩緩步上台,先把布與紙通通撕碎,撒滿一地(《我們都不是無辜的》);然後開始執拾碎片,有人把紙燒掉,有人把紙屑收進行李箱裡去(《今生不回家》);到《年輕人們》,一班演員到舞台中央圍圈,交換行李,然後逐一揮手告別,周國賢在旁邊唱著:「妥協或抗爭怎挑選/記住要用你的方法去生存/跌得太多不知怎算/繼續努力賽跑即使跌損」。

    混亂過後,如何在旅途中尋覓方向?演唱會的間場片段,記載了美國詩人 Robert Frost 的詩作《The Road Not Taken》:

    Two roads diverged in a yellow wood,
    And sorry I could not travel both
    And be one traveler, long I stood
    And looked down one as far as I could
    To where it bent in the undergrowth;

    Then took the other, as just as fair,
    And having perhaps the better claim,
    Because it was grassy and wanted wear;
    Though as for that the passing there
    Had worn them really about the same

    And both that morning equally lay
    In leaves no step had trodden black.
    Oh, I kept the first for another day!
    Yet knowing how way leads on to way,
    I doubted if I should ever come back.

    I shall be telling this with a sigh
    Somewhere ages and ages hence:
    Two roads diverged in a wood, and I –
    I took the one less traveled by
    And that has made all the difference.

    翻查資料,這首詩作之所以流傳後世,大受歡迎,因為許多人誤會它是關於「肯定自我」的作品(I took the one less traveled by),但有分析指這肯定是誤讀 — 因為詩中主角起初已說明兩條路「風景同樣美麗」且都「落葉清潔未經屢踐」。因此,兩條路沒有差別,主角只是隨意走上了其中一條路。引伸下去,主角宣稱其決定「造就一切改變」時,只不過是根據現狀表達出自我安慰或怨嘆。

    套用於周國賢身上,走過不同於一般主流歌手的 18 年道路,最後如願走上紅館舞台,是否就證明他那條少人走的路是正確的?周國賢應該會答「不」。近年不同訪問裡,每次談起往事,他都會流露出一種「如果重回當年,我就可以怎樣怎樣」的狀態。但同樣地,他也似乎愈來愈能夠接受自己的陰暗面。

    攝/Nasha Chan

    今年中,他推出歌曲《創傷論》,形容自己「終於釋下了一件很重很重的行李,終於要向前出發了」,並在一封「送給我 dark side 的信」中提到:「你不是病毒,你只是我的⼀部份,我也是你的一部份。⿊暗⾯是別⼈賜你的名字,我們互相尊重時,你不過是我的另⼀⾯。死去才能活來,我但願和你和平共處,我們不再扼殺彼此。」

    演唱會舞台上的那些行李箱,正象徵他以往的情緒包袱。

    ***

    學習:先做人,再做好人

    唱完《年輕人們》,他說起一段往事。

    當年他在新西蘭讀中學,美術堂上,大家都用筆刷作畫,但他畫著,發現自己的畫刷開叉,用不了,想起小時候母親帶他上畫班,用手指頭作畫,就照辦煮碗。鄰座同學看見,睜大雙眼,認定他做錯事,還舉手叫老師,指責他搗亂秩序;老師走過來,皺皺眉頭,然後說:全班放低畫筆,跟住佢咁畫。周國賢很感動:「大家都係畫畫啫,我用手,好似語言,大家互相尊重,唔好咩?」

    「在這個我自己都區分唔到,乜嘢係好與壞的年代,我自己每日都學習中,好多人說要怎樣教下一代,就是要做個好人,但對我自己來說,我覺得我要做一個好人之前,首先先學識怎樣做一個人,我每日都學緊。」

    攝/Nasha Chan

    放下行李,下一個階段是學習做人。

    昨夜入紅館前,翻看了一些訪問,都提到周國賢近年的轉變。例如學習接受自己步入中年,「搵緊新的角度去欣賞自己多皺紋、白頭髮,唔好去避…以 40 幾歲唱《14 天》,係另一境界」。他近年開始喜歡簡單、原始的音樂,也開始能夠接受瑕疵;大劫過後,他學習照顧自己,學習多用左腦,戒了酒和肉,每早打坐。他在何韻詩訪問說:「有排行囉,而家先開始……好似做咗咁多年人,經過上年先知道做人係咩一回事。」

    紅館演唱會尾聲,即使台上歌者沒有明言,大家好像都能夠從作品中,隱約感受到他一點一滴的能量。特別是《Go with the flow》緊接《Children Song》,再由《離魂記》到《身後身》,都在訴說類似的感覺:全世界一天一點變壞,今天即使光明未見到,難得這生這身找到靈魂,就更要捍衛靈魂內剩餘那份真。

    這是周國賢在紅館舞台用作品訴說的訊息,也是他過去 6,742 天走過的路所帶來的提醒。

    「我們會從這裡再重逢。」周國賢站到舞台中央,彈動結他弦線,唱出全晚最後一首歌《塵世美》:

    仰首烏雲默禱
    那漆黑中有七彩快要出土
    用你一點一線誠實地重組
    今天即使光明未見到
    用你直覺描畫出新世界美麗在前途
    塵世終於洇染出安好
    塵世終於可擦走懊惱

    文/阿果
    攝/Nasha Chan

  • 林家謙演唱會謝幕感言全文:好好保護心中那團火,望某年夏天再相聚

    林家謙演唱會謝幕感言全文:好好保護心中那團火,望某年夏天再相聚

    編按:林家謙七場紅館演唱會昨(28 日)晚尾場,唱完最後一首〈邊一個發明了 ENCORE〉後,一身黑色禮服造型的林家謙,謝幕時哽咽向觀眾說了以下一番話:

    其實做呢個騷一啲都唔容易,除咗好多外在環境因素,要每日拆彈,我覺得要過最大關口係自己,一直好似覺得大家鍾意我真係僥倖,for 呢個騷,我真係唔夠歌,同埋我自己唱歌方面都唔係好大信心,所以一直唔會諗開騷呢樣嘢……多謝 Alex(演唱會總監),一年前佢主動提議幫我入紙,佢話,入咗紙,都唔係一次就批,入定先,兩三年後再算,點知佢一入就批。

    有呢個期之後我好努力做好多歌、出碟,因為我想喺個騷唱多啲自己嘅歌,我唔想唱太多人哋嘅歌,但望住 rundown 我覺得好沮喪,好似砌極都砌唔夠歌,跟住又覺得自己唱方面又唔係好夠能力,所以呢段時間,我有好幾次想取消個 show,甚至在開騷前兩星期,我都仲諗住取消。

    多謝阿神(Tyson Yoshi),多謝阿樹(Serrini),佢哋每日都鼓勵我,有晚林夕打畀我,我自己練緊歌,練得好沮喪,自己唱唔好,唔知點解佢打嚟,講咗一啲好好嘅說話,令我有番力量再繼續做呢件事,所以多謝夕爺。

    我好想多謝一路以來,陪伴住我嘅音樂伙伴同前輩,我想多謝 Wyman,因為呢個騷佢幫我寫咗一首,好似演唱會嘅主題曲,但其實佢唔止係一隻演唱會嘅主題曲,仲覆蓋人生所有嘢,我哋所有人、所有嘅嘢,其實好多都冇得encore。

    佢嘅靈感係嚟自於一個喺星期日晚,或者暑假尾會喊嘅小朋友,literally 一到呢個時間,星期日晚佢就會喊,自己好唔捨得所有發生過嘅好事,但大個發覺好多嘢,其實都唔使encore,只要記住佢嘅發生過,就會好好咁存在喺你心入面,就已足夠。

    好多人睇完呢七晚 show,其實就會離開,離開我們這個城市。去第二個城市,繼續過他的生活。

    希望你們飛走之後,還會記住這城市的所有一切。

    希望你們會記住這個 show,這七晚的所有美好,好好保護心中那團火。我們某年夏天再相聚。多謝你們。

    語畢,林家謙徐徐離開舞台,完成這七晚演出。

    圖片來源:Oiyan Chan

  • 手記|阿果:不正常的紅館演唱會,悲觀地樂觀的林家謙

    手記|阿果:不正常的紅館演唱會,悲觀地樂觀的林家謙

    (注意:本文將提及林家謙演唱會 rundown 及內容

    昨晚到紅館,看林家謙演唱會頭場。作為觀眾,很難不想起三個星期前這裡發生過的墮屏事故。畢竟這是 MIRROR 演唱會事故後,首個在紅館進行的演唱會。

    入場前兩小時,跟正排隊買紀念品的大學生 Muffin 聊天,她是林家謙歌迷,也是 7 月 28 日MIRROR 演唱會的座上客,親眼目擊意外發生。她說,那夜之後,腦海不停浮現大螢幕砸台後的畫面,甚至曾經對再入紅館「有點抗拒」,想過是否要放棄期待已久的林家謙演唱會。

    走入紅館,我有點理解她的心情。

    一坐下,眼睛很自然地掃視舞台及上空。舞台中央是一個很巨型的眼鏡裝飾,幾乎把舞台對角切成了一半,台面似乎沒有任何升降台,至於上空,沒錯是有四面巨型螢幕,卻是固定的 video wall,看來很穩陣。

    據傳媒報道,林家謙演唱會主辦方在開騷前便發聲明,表示在紅館意外後,因應康文署要求,刪減不少升降台項目,亦刪走使用懸吊於高空用作擺動旋轉或乘載人員的機械裝置。聲明又指,很多過往用升降台或高空懸吊等技術出現的舞台道具,今次迫不得已要長期放在台上,因此部份位置的觀眾會出現短時間視線受影響,大會希望觀眾體諒。

    8 時 35 分,演唱會開始。由於沒有升降台,林家謙經舞台一端的樓梯現身,再徐徐走到鋼琴前,演唱《一人之境》。

    接下來的演出,處處提醒觀眾,這不是一個「正常」的紅館演唱會 — 歌與歌之間的空檔,常見穿黑衣的工作人員踏上舞台,以人手 set 景,就像舞台劇一樣。有些時候,台上歌手還在舞台一端演唱,後面幾個黑衣人已經現身搬運,也難怪,畢竟人手轉景需時,如果一首歌完結才開始做,歌與歌之間就會有很多空隙,有點尷尬。

    又例如台中央那個大型眼鏡,既把舞台對角切成兩半,其實還有兩塊白色的「鏡片」,由工作人員負責裝上,變成舞台投影的一部分,但這些「鏡片」卻又會擋住觀眾視線,於是才唱了兩三首歌,一批黑衣人又會現身,拆下裝置,再抬走。

    根據上述聲明,觀眾甚至不難想像,這副巨型眼鏡似乎本應不是放在台面,而是懸掛在半空,只因上次意外而要改變設計。

    細數下去,這次演唱會的異常之處,還有許多:例如舞台設計幾乎是一片平地,最高位是有五級的透明膠梯級;例如每次林家謙都要經同一條樓梯上下台,而嘉賓張敬軒在台上和他邊行邊聊天時,走到舞台邊緣,會大聲提醒「睇路呀」。環顧全晚,整個舞台真正會動的,只有兩個轉盤。

    觀眾態度也跟以往有點微妙的分別。全晚第一次有 dancer 走上舞台時,大家的歡呼聲特別響亮;演唱會中後段,林家謙回後台換衫的空檔,大螢幕播放了一段 time lapse 影片,展示整個紅館舞台由零開始搭建,以及樂手及舞蹈員在排練室練習的過程。以往這種短片像過場的廁所位,但今次觀眾們看得專注,不斷拍掌,到舞蹈員的部分,大家拍得特別用力。

    有朋友說,那段 time lapse 很感動,因為他從中發現,「原來睇到或者搞到一場紅館,都好不容易。」

    聽起來,因為紅館意外後當局設下的安全限制,這次演唱會好像有很多妥協,很多「不正常」,觀眾視線會被那巨型眼鏡阻擋,有時問,「咦林家謙呢?」才發現在台的另一邊。但有意思的是,也因為舞台一切從簡,還原基本步,這次演唱會讓人看來有種淡淡的感動。

    最具代表性的一幕是《潛水》和《just carry on》,前者有舞者穿上好像紙製、簡陋的海洋生物裝束,到後者林家謙則在一艘小舟上彈琴唱歌,然後一班工作人員步出,有人揮動巨型海豚氣球,有人拿著鯉魚旗前奔,場面像什麼海洋世界、兒童劇場。是很簡單甚至有點山寨,但就是令人看得很舒服。

    有舞台機關,大概可以令演出變出更多花樣,但就算沒有,舞台空間亦受限制,但台上一眾演出者還是很落力地表演,娛樂大家。

    演出尾聲,向來寡言的林家謙多謝演唱會總監時表明,「做呢個演唱會很不簡單,每日都係不停拆彈」,又向觀眾說,「本身我們可以畀到更多嘢大家睇,但已在能力範圍內做到最好,希望大家喜歡。」

    圖片來源:Oiyan Chan

    為何喜歡林家謙?

    某程度上,林家謙的走紅是一種奇蹟。作為音樂人,雖然他作過不少極其主流的 mega hit(如《矛盾一生》、《心之科學》),但他本人無論聲線(陳奕迅曾稱林的聲音令他想起盧冠廷)、唱腔(轉音方式不是人人喜歡)、外表(鄰家男孩)、個性(較少接受訪問,曾因在頒獎禮橫掃大獎而被指好串),其實都和「香港主流」扯不上太大關係。

    另外,林家謙至今仍是獨立歌手(所屬唱片公司叫 Terence Lam Production & Co),而今次紅館竟是他出道三年多以來第一次個人演唱會。凡此種種,都說明了作為香港歌手,他多麼「不正常」。

    偏偏近一兩年他高速竄紅。演唱會上,還不難感受到大眾對這個歌手的愛戴 — 基本上,只要他做一丁點「不林家謙」的事情,例如除下眼鏡,例如說多兩句話,例如揮動四肢做動作(有人會稱為「跳舞」),大家就已經極度雀躍,瘋狂尖叫。

    圖片來源:Oiyan Chan

    大家為何喜歡林家謙?

    昨天下午先去造訪一個朋友的家,她是林家謙的忠實歌迷。一打開門,迎面而來有林家謙的歌聲(電視正播著)、一個粉紅色「doodoodoo」風鈴(她自製的應援物)、兩袋「家謙」燈牌,以及幾箱印著「謙」字的紙扇。

    坐下來,聽了兩張專輯,玩了一輪燈牌,就問她為何喜歡林家謙。朋友想了一會,說可能因為他的作品裡,天真地(她強調這是褒義詞)懷著一種希望,「即係……有些 negative 的 positive。」

    又 negative 又 positive,甚麼意思?後來讀另一「謙粉」朋友李德雄 2021 年 4 月刊於明報的文章,發現這來自林家謙在一次訪問提到的「悲觀式的樂觀」:

    當然他作的不少歌曲都有較歡快的旋律,例如《潛水》、《特倫斯夢遊仙境》、《世界對我們》等,但他的旋律卻以悲哀的為更多。想起他在疫情期間,於903的節目叱咤在家音樂會說過,「聽日其實未必會更好,可能更加衰,沒有最壞,只有更壞,咁希望呢一個所謂『悲觀式嘅樂觀』可以幫到大家過渡到呢段時間」,我認為這句是他創作的重要元素,他就是要將自己的旋律寫至最悲哀,然後在悲哀的極致就會找尋到解脫的缺口。

    是次演唱會的主題叫 Summer Blues,前段以夏日的輕快氣氛為主,舞台有些場面讓觀眾像參與日本街頭的慶典(甚至有觀眾穿日式浴衣睇騷)。到演唱會中段,隨著嘉賓 Serrini 下台,林家謙一連唱林夕填詞的《某種老朋友》、黃偉文填的《壞與更壞》、他自己包辦詞曲的《飛》、《聽風》,氣氛馬上由 Summer 轉到 Blues — 夏天沒錯很歡快,但一切都有終結的時候,party is over,湧上來的是止不住的愁緒。

    怎麼辦?林家謙演唱的作品,貫徹「悲觀式樂觀」的價值:「沉着的撐過暴雨風沙 壞與好都是你跟我 一起可以渡過 —《聽風》」、「難道前路得一條 偏偏有我不渺小 —《想創》(周耀輝詞)」、「如光譜裏找不到彩色 就繪出彩虹 —《just carry on》」。

    《想創》,大螢幕映出維港兩岸景色,由黑白漸變彩色

    用一個幾老套的詞:他的歌其實幾勵志。當然這也是近兩三年香港樂壇的大趨勢,但如我的林家謙歌迷朋友說,他的作品既有一種「天真」(褒義詞,她強調)的正能量,但又絕對不排斥負能量的存在。

    像演唱會尾聲,唱到《時光倒流一句話》,林家謙開始哽咽,encore 前最後一首歌是《記得》,他未開口唱到第一句歌詞「故事最終必須親口講再會」,已經「哭𠹌咗(Serrini 語)」,好不容易整理好情緒,走到舞台一端,在投映出夕陽城市景色的巨型鏡片螢幕前,他唱出最後歌詞:「請記得 留住感覺 過渡在人海/我感激 曇花盛放/那記憶 最後還是愛」。

    我和許多觀眾一樣哭𠹌咗。

    最後,在 Encore 聲伴隨下,林家謙再次從樓梯步上舞台,唱出最點題的《邊一個發明了 Encore》,多謝完台前幕後團隊,他哽咽著說了這番話:

    「我細個,每到星期日晚,或者暑假最後一日,會好樣衰喺度喊,因為唔捨得,因為開心。以前以為咩都可以 encore,雪糕杯好食,咪 encore 多杯囉。但係大個發現,唔係所有嘢都可以 encore…

    我覺得唔需要 encore ,有啲嘢帶住一些遺憾、失落、唔完美,先會在心裡記得更深厚。希望大家會記得今年的夏天,一齊喺度經歷。相信將來某個夏天我們會再相見。」

    我不是林家謙的歌迷,但我實在很喜歡這次演出。演唱會不用太複雜,只要感情真摯,就算簡單,甚至簡陋,都可以很動人。

    圖片來源:Oiyan Chan

    文/阿果

  • 專題|低薪、拖糧、執生:香港舞蹈員美麗而殘酷的夢想

    專題|低薪、拖糧、執生:香港舞蹈員美麗而殘酷的夢想

    MIRROR 演唱會出事當晚,Desmond(王力恒)正在排練舞台劇。突然,他收到一位好久不見的朋友傳來意外的影片。恐懼猶如電流貫竄,「成個人不停咁震」。

    2000 年左右出道做舞蹈員,Desmond 20 年來參與過不下二、三十次在紅館進行的大小表演,場次過百,當中不乏在明星演唱會中伴舞。是直至近年疫情爆發,加上年過 40,體力不如從前,他才開始較少參與演唱會演出,逐漸轉投健身教練及舞台劇等工作。

    他一夜無眠,不停追看新聞,希望能看到好消息。「嗰幾日個腦不停再 pop up 個畫面;同朋友食食下飯,電視一講起,朋友好醒目即刻熄機,但我已經流晒眼淚。」

    街舞舞蹈員出身、香港舞台藝術從業員工會副主席陳頴業則記得,意外發生後,有跳舞學生跟他說:舞台這麼危險,還是不報讀演藝學院了。

    「跳舞本身已揾錢唔多,仍然好多人做,其實大家都只想追求夢想、追求在工作中被尊重。但發生今次事件後,好多人覺得好驚。跳舞無端變成好似 bungee jump 咁,」他不禁嘆句:「好可惜。」

    原定一連 12 場的MIRROR演唱會,因第四場發生巨型屏幕墜下擊傷多名舞蹈員嚴重事故而被腰斬。其中 27 歲舞蹈員李啟言 (阿Mo)被擊中重傷,至今情況危殆,在伊利沙伯醫院深切治療部留醫,另外兩名受傷舞蹈員據報傷勢包括被壓傷及骨折不等。

    事件亦在演藝行內持續發酵。曾任《全民造星》導演的舞蹈員Himtos在社交媒體發文,談論舞蹈員生涯辛酸、勞工保障不足等問題;阿 Mo 女友、COLLAR 成員 SoChing 近日在 IG story 分享一篇帖文,文中除批評 ViuTV 低成本速食方式捧紅藝人,也點出香港舞蹈員的悲慘命運:

    「香港嘅 Dancer 跳一世舞,都唔會有圈外人認識、支持、幫佢哋提高身價,絕大部分都只會在夢想與被壓搾嘅貧窮之中老去,或者挨唔住就轉行,唯一出人頭地嘅方法就係去《造星》、做星,或者經歷死亡,先至有人識。」

    雖然具體事故成因尚待查明,是次嚴重工業意外卻是契機,讓社會重新看見一群舞蹈員 — 以身體、汗水及勞力為我們製造娛樂的表演者,他們正面對著怎樣的處境?

    據多位受訪者反映,在香港以舞蹈員為職業,被壓價、遲出糧、開工不足、容易勞損、時有意外受傷等都是工作常事。出一場演唱會的演出費和彩排費,和十幾年前比較幾乎沒有加過。

    五光十色的華美背後,香港舞蹈員在被剝削和安全隱患的窘境中掙扎求存。

    低薪、遲出糧 被消費的理想

    香港舞蹈員出身大致可分為三途,一是最傳統的在演藝學院主修舞蹈,畢業後多從事劇場或傳統藝術表演,第二及第三種則是透過報讀坊間舞蹈學校(dance studio)課程,或在讀大專院校時參與舞蹈學會,認識不同排舞師後獲介紹演出機會,繼而投身行業。而除少數全職受聘於劇團或舞蹈團的表演者,香港絕大部分舞蹈員均是以自由身形式工作。

    小明(化名)跳 Jazz Funk 和 Girls Hip Hop 出身,入行至今近 14 年。2020 年疫情爆發之前,她主要接的工作包括有演唱會、主題公園表演,也會去教舞蹈班。她形容, dancer 工作性質不穩定,表演機會不是經常都有,演出後 3 個月才出糧更是常態,故兼教舞蹈班或另覓副業,是不少 dancer 維持基本收入的方法。

    「初入行唔係收好多錢,又唔係好多嘢做,所以真係會交唔到租,入不敷支,完全無錢畀到屋企,要屋企畀錢我…有時好容易要走去碌卡,數冚數。」

    舞蹈員小明(化名)

    自由身接洽工作,dancer 行內的薪酬沒有劃一標準,通常是逐次視乎客人預算、dancer 年資、及演出的難度、危險性等而定。

    Dancer 收費可籠統分為「 main (主演)」 及 「minor (助演)」,有時還有介乎兩者之間的「半 main」價錢。綜合幾位受訪者說法,大部分 dancer 約在入行 7、8 年後開始收 main 價,而以演唱會演出為例,main 每小時排練收費約 $100,到正式表演則每場收費 $2800 至 $3000 不等。

    小明說,視乎舞台及舞蹈設計等因素,其實部分時候 main 和 minor 的跳舞戲份大致相同,但 minor 表演收費一般 $1800 / 場,排練時薪更可能只有 $50,造成同工不同酬情況。

    她聽行內師兄姐說,梅艷芳當紅年代,一個演唱會動輒開幾十場,dancer 做完一次隨時已夠錢付首期買樓。上世紀黃金歲月過去,歌手演唱會普遍一場起數場止,在百物騰貴的今天,dancer 薪酬卻十年以上未有調整。

    訪問當天,小明趁教跳舞班前吃著午飯與記者一聚,訪問期間她的電話響起,是另一單工作的客戶要與她商量剪片事宜,好不忙碌。

    「十年前 main dancer 係 100 蚊一個鐘 rehearsal fee(排練時薪),十幾年後,現在都係 100 蚊一個鐘。」她說,「跳舞都算係一個專業技能,但價錢都係咁低…你唔會覺得可以做終身。」

    20 年來參與過不下二、三十次紅館表演的 Desmond 則說,即使是疫情前,基本上沒有 dancer 可以只靠演出維生。「好少可以 show 駁 show 咁做,好彩的話,隔一兩個星期就有下一個工作,但總會有好多情況係,你入完紅館,完咗 show 啦,哦,咁嚟緊兩個禮拜點算呢?」

    即使有工開、出足糧,dancer 生計已不穩;更糟的是,在娛樂工業的結構中,身處底層的他們時常被壓價、開刀。

    Desmond 說,不只是 dancer,整個演藝界總常聽到一句「無 budget ,可唔可以收平少少?」事實上,近年曾有當紅歌手演唱會招聘 dancer 時,反其道寫明「少量演出經驗者優先」,被質疑藉此壓價。

    「我們成日戲言,dancer 係食物鏈最底層,有乜事,第一個都係 cut dancer。一個演出,台、燈、聲,dancer,缺一不可,但如果唔夠錢,叫 dancer 跳少 part 舞,或者唔使 8 個人,6 個人上去得唔得?其實得…我唔會話係公平,但只能話係無可厚非。」

    2000 年左右出道做舞蹈員,Desmond(王力恒)參與過不下二、三十次在紅館進行的大小表演,當中不乏在明星演唱會中伴舞。

    靠 WhatsApp 接 job 無合約保障

    尤其是初入行,dancer 都渴求一個演出機會以表現自己。Desmond 形容,頭幾年,他接 job 前連價錢也不敢問,往往是直至完成工作收支票,他才知道獲得多少酬勞。

    他記得第一次接的商業項目是在一位歌手的 MV 裡伴舞。那次他共花了近兩星期排舞及拍攝,事後收到多少錢?$500。

    「我們這行都有少少忌講價錢,可能驚一講價錢,有些排舞師會覺得,吓你同我講價錢?我畀機會你喎。」排舞師之間亦有競爭,價低者得,有時為求工作機會,「就想盡辦法壓 dancer 價,搶個 show 返嚟,」

    「你夠膽得罪一個人(排舞師),如果對方以後唔派 show 畀你,你就少一條路。」

    一場演唱會為例,製作公司與排舞師的角色就如「大判」與「二判」,通常製作公司聯絡排舞師,再由排舞師物色及僱用舞蹈員參與演出。除了不便詢問酬勞,舞蹈員的另一困境是無合約保障。

    除非是主題公園或具相當規模的演出,行內大部分工作接洽均無簽訂明文合約,只是靠 WhatsApp 訊息或一通電話口頭協議。參考受訪者提供的信息記錄,dancer 一開始通常只會獲告知需要預留哪些日子作排練及演出,間中會提及酬勞等,其他如具體工作內容、保險或賠償等細節,則一律欠奉。

    香港舞台藝術從業員工會副主席陳頴業認為,行內普遍不著重簽訂合約,一旦就工作內容有爭議,或出現欠薪、工傷等情況發生,勞資雙方容易出現爭議。

    他跳街舞出身,試過答應參演某歌手大型巡迴演唱會,和排舞師簽訂了合約,訂明共演出 100 場。後來因 2019 年爆發社會運動,製作單位決定縮減場次至 40 場。當時 dancer 們都滿腹牢騷,但只有陳頴業一人向排舞師要求辭演。

    「我好冷靜同排舞師講,你份合約內容唔同咗,咁我唔做啦,但排舞師都著晒火,話 cut show 佢都唔想,佢無責任。」最後雙方不歡而散,陳頴業亦沒有再接過這間工作室的演出機會。「WhatsApp 接 job 當然係好方便,但你無事由自可,但你有事,要爭拗,就好複雜。」

    香港舞台藝術從業員工會副主席陳頴業

    「The show must go on

    每日長時間進行劇烈運動,意外受傷及勞損都是舞蹈員的工作日常,尤其是膝蓋、腰、腳腕等關節位置尤其容易受傷。但排舞時間緊湊,dancer 有時都只能在工作期間互相按摩舒緩,等到演出完結,才去看醫生。

    小明有次教跳舞班時受傷,腳掌骨裂,但由於已接下一個要穿高踭鞋跳舞的表演,考慮到臨時難以找人頂替,她捱義氣照跳了。也試過接下一個主題公園表演工作,因表演要連續做一個月,而公園大約一星期才洗一次戲服,結果她背後粉瘤發炎,腫起像乒乓球一樣大。小明難抵疼痛,急忙去看皮膚科醫生切除粉瘤,又趕忙繼續回去工作,傷口最後因持續郁動及未有好好清潔,從此留下一道明顯的疤痕。

    小明(化名)

    她甚至試過跟某歌手走埠,要在內地一場露天演唱會上表演,當天雷雨交加,台面濕透像溜冰場,花白的閃電在舞台上空轟隆作響,工作人員千叮萬囑大家不要觸碰台上的鐵通。「嚇死我哋,都唔知係咪會通電,勁驚,但我們都係繼續做 show。」

    小明坦言,很多舞蹈員對表演很有熱誠,也經常覺得 the show must go on,但這個信念有時亦成他們面對不公時「硬食」的壓力來源,「有時別人會話,『你 pro 㗎嘛』,或者話,你全職 dancer 嚟喎,唔係搞唔掂啊?自己執生、識小心㗎啦!」

    類似情況,今次 MIRROR 演唱會似乎亦有發生。7 月 25 日凌晨現場進行總綵排期間,因機關故障問題,其中一名舞者受傷,有媒體報道當時有工作人員將責任推在舞蹈員身上,令多名舞蹈員在 IG 限時動態中表達不滿,「其實執生真係唔係無敵,執到可以笑下,執唔到呢 ?咩都唔知,我都唔知點執」、「俾返少少專業,帶個腦返工,話晒都食鹽多過人地食米,唔好下下都話執 3,執你 xx 咩」、「用我哋條命去滿足你哋嘅自私自利,一次事故睇清人性醜惡」。於第四場被巨型螢幕擊中重傷的阿 Mo 當時亦以全黑 IG 限時動態作抗議。

    MIRROR 演唱會出事後,商場的打卡位亦隨即關閉。

    陳頴業說,在舞台工作,尤其是大製作如演唱會,製作單位注意力往往會先放在明星身上,而常被叫得最多「執生」的,總是 dancer。

    「可能有成 10 個升降台出口,但係得 3、4 個後台的人(睇住),唔夠 cue 晒所有 dancer,相對上一定會多少少風險。」他說,「但咁樣唔合理,你應該請多幾個人去做,投資者、判頭唔應該慳這些錢。」

    據陳頴業觀察,不少 dancer 因怕被解僱或黑名單,常會答應客戶的額外要求,令工作風險倍增。「如果牽涉危險動作,其實製作公司係應該畀多幾倍錢,請個專業的 stunt man(特技人)來做,但 dancer 有時好容易就話,『好啦 3000 蚊,我跳到,我跳埋落嚟啦。』」

    他認為,行業應訂立明文指引,要求僱用方必須在合約上列明表演內容,若牽涉高危動作,必須支付相應合理價錢。

    「其實 dancer 好似做地盤一樣,都係一種高危工作。跳舞係一種專業,我們都要據理力爭,令人尊重返做 dancer 這件事。」

    一般情況下,以自僱形式提供服務並不受《僱員補償條例》下勞保規定保障。欠清晰合約界定情況下,資方有否為 dancer 投保以補償他們在排練或演出期間受傷的損失,是另一經常含糊不清的問題。

    受訪者向《Wave.》提供的一份主題公園合約副本所見,主題公園一般會與他們簽訂短期合約,即理論上他們受基本勞保保障,但條文並無其他關於保險條款。Desmond 就試過在與主題公園簽訂合約後,到彩排期間才得知原來表演牽涉高空工作,他不肯定公司有沒有為他們加購額外保險。

    小明也有類似經驗。「我都做過好多公園 show,試過要吊威也,或成身都係 LED。試過問有無保險,人哋話『放心啦,有架有架』,但我無簽過相關文件,所以其實自己都唔知。」至於演唱會演出等工作,一般以口頭形式接洽,表演者在工作期間受傷是否受保,則更不明確。

    小明指,因很多時候不清楚資方有沒有購買保險,香港 dancer 一般都習慣自己投保,「我們的保費仲會比一般人貴,因為我們算是高危行業。」

    「所以其實都好講個信字,咁多年香港的舞台都無發生過嚴重意外,本身我們都有個信任。」

    MIRROR 演唱會頭場

    「無可能在香港舞台發生」

    今次 MIRROR 演唱會發生嚴重事故,令部分人質疑,香港舞台安全是否整體規管不足導致意外發生。不過幾位受訪舞蹈員均言,多年來在紅館、以至香港其他場地演出,從不覺得香港舞台設計有嚴重安全問題,起碼從未見過今次般嚴重的工業意外。

    訪問中,Desmond 重複多遍,這次意外以往在香港舞台上是「唔可能」,「真係接受唔到」。「吊上天的東西,我們接受唔到會跌落來,係無可能。」

    Desmond 認為,舞台設計雖不能說是滴水不漏,但表演者對香港舞台質素一直有相當信心。

    「入咁多次紅館,老實講個台唔會係 100% 安全,大家係知。機械會有危險,無論你事前點 check,都總有機會出錯。可能係你戟一戟腳,或者升降台甩咗一邊,even 台面有煙花爆錯 cue,但我們自己都識唔會企煙花隔離㗎嘛,這些是可以 predict 的意外。」

    MIRROR 演唱會頭場的舞台爆破效果

    「我自己都見過冧升降台,但升降台,最高也是 6 尺跣落去,會有機會受傷,甚至手腳骨折,但不會攞你命。」

    香港舞台工作人員態度謹慎,亦是 dancer 一直能安心表演的原因,「有時反而係排舞師心急,想快啲走上去踩台,但工作人員會話個台未 ready,叫住我們唔好踩上去。」

    早前有 MIRROR 演唱會幕後人員接受《Wave.》訪問時透露,MIRROR 演唱會舞台設計較複雜,開 show 前因要處理大量技術問題,舞蹈員「行台」時間被延遲,總彩排亦比原定時間推遲至頭場當日凌晨才進行,未知連日大小意外與趕進度是否有關。

    曾做過不少演唱會 dancer 的小明及 Desmond 均提到,規模較大、預算充足的演唱會,多數會在正式演出前約一個星期租用面積較大的邵氏片廠廠房或紅館鏡房,在地上用牛皮膠紙劃出 1:1 舞台大小,標明哪裡是台邊、哪裡有機關,供舞蹈員練習走位。

    而真正能夠踏上紅館舞台「行台」,以往一般是在正式表演前兩至三天進行;若要試機關,可能到表演前一天的總彩排才有機會。

    MIRROR 演唱會頭場《IGNITED》

    不過即使有機會去邵氏彩排,實感仍不及真正踏上紅館舞台。有次 Desmond 要從高台打側空翻落地,到演唱會場地「行台」時才發覺台面設計成黑白間條,令人看不清台邊,更甚,側空翻打到一半,後台突然試閃燈,他一陣暈眩,額角撞地,不知過了多久才醒來。

    「有時受傷真係避唔到,」但他強調,實質踩台時間雖然短,他認為還是足夠的,自己以往亦未試過在未準備好時被迫開 show。「每次踩台時間不盡相同,如果舞台設計好複雜,通常會有多一點時間去踩。」

    曾於內地及其他地方演出的小明說,dancer 普遍一直對香港製作的舞台有相當信心,正因如此,當她從網上片段看見 MIRROR 頭兩場演唱會的驚險場面,更覺得難以置信。

    「我睇到 AK (Anson Kong)條片,個台竟然會搖,真係我做咁耐都未見過,係非常之嚴重。」

    MIRROR 演唱會頭場,12 子走在沒扶手的高橋上唱《12》,不少觀眾看得心驚膽跳。

    陳頴業指,部分歐美國家會就舞台演出訂立安全指引,例如規定高台表演要在彩排階段安裝扶手,正式演出才可拆除。然而他亦憂慮,過度嚴格的標準規範會妨礙藝術創作,認為最重要還是表演者及製作單位在演出前以充分時間彩排,才能避免意外發生。

    「Rehearsal 的前期安全應做多少少,譬如今次有人跌落去個窿,這些不是加扶手就會避免到。而是應該從程序上、執行上矯正錯誤。例如製作方應該練習好升降台控制,同表演者夾啱時間。」

    當一個美麗的夢破碎

    Desmond 今年 41 歲,近年他考取了健身教練牌,開始思考轉行問題。

    他說,自己對上一次參與紅館演唱會,是 2016 年鄭秀文的 《Touch Mi 2》。「當時已經覺得,在一班 20 歲頭的 dancer 旁邊,我體能上真的踩唔到尾,唔係我靠意志力可以頂到。」

    Desmond 今年 41 歲,開始覺得在舞台上力不從心。

    Desmond 本身教育學院畢業,畢業後報讀舞蹈學校專業訓練課程入行,幾年後曾去學校教書,發現心之所向還是舞台,終究還是回去。

    他形容,尤其是在以前,能夠登上紅館舞台,是不少香港 dancer 的共同夢想。他記得自己第一次踏上紅館台板,眺望四方八面台燈與觀眾席,「真係會迷失外太空」。而有機會置身於萬人注視之中,亦伴隨一份成功與優越感,「你可以同人講,你係紅館 dancer。」

    曾參加新秀後獲華星唱片簽約,同年華星倒閉,明星夢碎,Desmond 笑言,過這麼多年,早已把名利看得輕。但眼見著不少師弟妹憑《全民造星》跑出,他曾感慨亦欣慰,「dancer 終於有一條路徑可以出人頭地。」

    墜下的巨型屏幕,猶如砸碎眾人的夢。Desmond 感到悲痛。

    「Dancer 唔計自己『錢途』,唔計份工辛苦,都只係為咗夢想去做,點解仲要咁樣打擊這群人呢?」

    過去兩年多受疫情影響,演出機會寥寥可數,小明轉為主力教授舞蹈班,減少前台演出。她說,不少同行早因生活逼人,無奈轉行做保險、推銷或美容,自己其實已算幸運。

    小明說,走得 dancer 這條路的人,大多都不捨得離開,「做這行太 free,太開心。你可以做一樣自己鍾意的事,用夢想來去生活,其實真係大家好 proud of 的一件事。」

    悲劇既成,事件在社會上激起千重浪。小明嘆,舞台的迷人之處,令每年仍有大量年輕新血不怕辛苦,為追求跳舞理想而入行。對今次悲劇能否成為推動改變的契機,她直言不樂觀。

    「就算你唔做,都一定有班更後生、好懷抱這個夢想的人會衝出來做,所以真的好難爭取。」

    來自工會的陳頴業則始終希望強調,舞蹈員在舞台上風光,內裡其實都是以年計的苦練成果:「dancer 裡面都有好多好 talented 的人,我們係好值得被人欣賞,都值得擁有更多合理的對待。」

    文/梁凱澄
    攝/Nasha Chan

  • 專訪|成軍十年由離地變貼近世界 per se:末日來臨前,信這一步變化

    專訪|成軍十年由離地變貼近世界 per se:末日來臨前,信這一步變化

    組合 per se 成軍十年,音樂風格一直難以定義,有流行、搖滾,也有民謠,歌曲探索的主題由成長、社會、情緒病、家庭到私密的內在情緒,時而艱澀時而溫暖,不變的是歌詞都有一種詩意,用音符編寫的意境,和堅持用完整唱片來說故事。

    去年完成第五張專輯和麥花臣演唱會後,二人離開合作五年的廠牌 Frenzi Music,自組唱片公司 Dystoland,名稱取自反烏托邦,寓意直面虛幻美好下的崩壞,同時呼應他們以末日為主題的十周年企劃,包括五首歌 EP,其中〈竊竊詩〉和〈閃念〉近月已發布,探討如果末日將至,人在生命限期內如何前進,「有人話末世係慢慢退化的過程,現實世界好似冇乜嘢進步,如果係咁,你可以做到什麼,仍然去 move forward 呢?」成員 Stephen 問。

    他和 Sandy 因夾 band 結緣成為情侶,再組成 per se,由四圍出 show、眾籌出碟,到如今可以自組公司,有團隊有形象,十年間累積愈來愈多樂迷,創作音樂的心情也起了微妙變化。Stephen 說,近幾年,想寫世界需要聽的東西,賦予每首歌曲更多意義。

    音樂軌跡也從以前自稱「離地」,變得愈加貼近世界。前年一首和 Serrini 合唱的《粉碎糖果屋》大受歡迎,更首次獲得叱咤十大,歌中着大家離開糖果屋「找個更好出口」,小心巫婆的陷阱,和往後一系列暗黑童話主題作品〈純孩兒〉、〈孤獨之塔〉,都令人確實感到在呼應着當下社會動蕩後的情緒。最近推出的〈竊竊詩〉,編曲加入「dadada」,說語言退化成密碼,都令人想到現實世界的荒謬失語。

    從唱英文歌出身,到近年愈來愈多廣東歌作品,也是因為想更多人聽見他們的聲音,Sandy 說,「其實我們經歷的,也是香港人經歷的,所以會覺得用一個共同的語言,大家會會更容易連結到,會更明白大家。」

    所謂「詩式流行」

    為十周年企劃換上新形象的 Stephen 和 Sandy,帶着助手和造型師準時來到訪問場地,綠色系衣着經過配襯,加上整理得一絲不苟的髮型,站在一起份外和諧。隨攝影師走到布景前,二人馬上熟練地擺好姿勢,露出自信眼神,不消數分鐘已完成拍攝。說起上一次見面是 2018 年,那時他們由獨立單位簽入 Frenzi Music 不久,面對鏡頭反應仍有點生硬,二人聞言都笑起來,Stephen 回想也認同說,2016 年眾籌完成第二隻碟《Conundrum》,翌年加入廠牌,初期的確未習慣,「以前我哋夾 band、唱英文出身,都係彈啲 live house、bar 呀,都係表演,之後走,唔係好需要太多影相、見人。」

    準備到另一邊埋位的間隙,Sandy 突然看到身旁一座古道具鋼琴,馬上雀躍起來,「哇,係咪真㗎,可唔可以彈?」

    Sandy

    Steven 彈結他,Sandy 彈琴,per se 一路走來的姿態都是如此。回帶到十年前,Stephen 在演藝學院修讀錄音,Sandy 是港大的商科生,那時 Stephen 的樂隊需要一個鍵盤手,有朋友介紹 Sandy,他們就此相識。後來樂隊解散,兩人打算另組,臨時獲邀請去演出要改名,「當時諗第一要型,第二要英文。就諗不如 per se,平時英文對話都會用到,但佢又係拉丁文,那時又未覺得有咩風格框住,per se 就係『in itself』,就覺得幾啱。」

    現在說起 per se,總有人會形容他們是「詩式搖滾/詩式流行/詩式音樂」。忍不住認真請教,「詩式」是甚麼,Stephen 聞言認真想了想,「而家我們反而偏向,想叫詩式流行多一些。」隨性的語氣,像在說看心情決定穿搭一樣,讓現場大家都笑起來,Stephen 還補多句,「英文好聽一點,係 poetic pop。」

    他解釋說,組成初期只是「純粹想玩」,覺得沒有做音樂的生活「好悶」,就想辦法繼續。因為想保留聽專輯的故事性和連貫性,就設定每張專輯都圍繞一個命題,但不理會是甚麼音樂類型,例如 2018 年專輯《Ends》講述不同狀態的「完結」,九首歌曲有搖滾有流行,也有後搖滾,「人哋問起,我話唔知喔,乜都有啲咁樣囉。」

    Stephen

    被問得多了,Stephen 索性參考當時音樂人黃靖自稱是「book rock」,想到 per se 着重歌詞的文學性,就開始回答說是「詩式音樂」,「而家就好似就咁講,人哋都大概知道,但又有啲虛虛哋,聽到就覺得係喔,唔聽又會覺得有個範圍囉。」

    接話的 Sandy 非常坦白,戲謔道,「其實無㗎,有時聽到別人講,好似多咗詩式流行的出現,我心諗,『真係?』」

    用音樂向世界發問

    從最早面對成長掙扎和迷惘的《per se》、講述生命中不同難題的《Conundrum》、記錄不同狀態的完結的《Ends》、探討時間意義的《Ripples, reflections and everything in between》,per se 的作品真如他們所說,「虛虛哋」,像置身雲間夢裡,聽完說不出個大概,時而吟遊時而嘶吼的歌聲卻又令人感到「好 per se」。可能是因為,一開始他們都沒想過把音樂變成工作,只想不斷嘗試不同音樂風格;沒有考慮市場,也沒想過要進入主流或競逐頒獎禮,自然就沒甚麼包袱。Stephen 形容是不太理會現實,選擇說自己覺得重要的話,「好離地嘅」,Sandy 也說,以前做音樂「就係問好多問題,去挑戰你」。

    2016 年,per se 在港大演出(圖:@persehk)

    一開始,per se 只是他們的 side project。完成第一隻碟,Stephen 畢業後找到一份錄音室全職,工時又長又不穩定,沒甚麼時間做自己作品,他常自問「咁樣係咪我最想做的事?會唔會 get nowhere?」直至 2014 年出了畢業後第一首單曲〈Petals〉,意外地被 KKBOX 網站標注在推介 banner 上,「對我們來講係好大件事,冇簽任何公司,仲要係一首英文歌。」Stephen 反覆思量,2015 年終於辭職,「不如認真做 per se 啦」。

    另邊廂,那時 Sandy 在攝影公司做 MT,一直未有信心全職投入音樂事業,直至有一次他倆有份的樂隊 Stereo is the Answer 獲邀到台灣春天吶喊音樂節,滂沱大雨下,音樂響起的霎那,見證聽眾由四面八方的帳幕下湧出,聚到他們面前的空地聽歌,Sandy 被那場景感動,回港後也被 Stephen 說服辭職,「(即使)去到一個咁陌生的地方,當你的音樂係 good enough,就會有你的聽眾。」

    2014 年 4 月,Stephen 和 Sandy 有份參與的樂隊 Stereo is the Answer,在台灣春吶。(圖:Stereo is the Answer fb)

    「我們經歷的,也是香港人經歷的」

    全職投入音樂,開始眾籌製作第二、三隻碟,過程山寨又熱血,單曲〈Petals〉封面是 Sandy 自己在窗台拍的花瓣,調色後拿去印;為了有型,第一場音樂會選在觀塘一個空的 studio,自設舞台、燈光,事後才發現「貴到痴線」⋯⋯在這樣一步步摸索過程中,他們認識到愈來愈多朋友,例如會為他們錄 bass 的 RubberBand 阿偉、自薦拍 MV 的設計師阿橙,還有玩比賽、出 show、夾歌認識的音樂人,製作上愈來愈認真,團體的感覺開始浮現。

    因為 Stephen 在加拿大長大,中文不好,per se 早期歌曲以英文為主,一直予人獨立小眾的印象,他們也一直沒想過要成為主流。即使 2018 年的第三隻碟《Ends》開始有廣東話歌,也只因覺得既然要在香港發展,是時候挑戰一下,Stephen 記得那次是源於看過劇場《剎那的烏托邦》後被觸動,「原來有些事真係廣東話先描述到」。那張專輯九首歌,廣東話歌佔了四首,找來不同詞人操刀,包括于逸堯寫〈家變〉、梁嘉茵(Serrini)寫〈天空塌下前〉、王樂儀寫〈親愛的幽靈〉。

    第一場音樂會選在觀塘一個空的 studio,自設舞台、燈光,事後才發現「貴到痴線」(圖: @persehk)

    這幾年社會動蕩紛擾,香港人經歷很多苦難和傷痛,per se 置身大時代裡,做音樂的想法也起了微妙變化。廣東歌比例愈來愈多,也是因為他們開始希望這些音樂、訊息被聽見。

    上一張專輯《character/character》十首作品,不計 intro 只有兩首是英文歌。做這些歌是 2020 到 2021 年之間,那時他們每三個月發布一首,「想那段時間每一首都 impact 大一點,影響到人多一些。」Sandy 也說,他們的作品開始有更多對世界的回應,「因為近年好多發生的事好貼身,我們作品的時間性開始再強一點,當刻感受到的,就擺到歌裡面。其實我們經歷的,都係香港人經歷的,所以會覺得,用一齊的 language,會更容易明白、理解大家。」

    比起以前「虛虛哋」、「好 per se」的作品,很多樂迷都感到,他們近幾年作品多了一股力量。《character/character》主題是童話,專輯收錄 2020 年 9 月和 Serrini 合作的〈粉碎糖果屋〉,講現實的殘酷,「火燒死/偷生的苦楚/這晚靜臥/出走沒結果」,但「天邊一光/找個更好出口/不絕望就自由」,讓他們首次在 2021 年 1 月 1 日叱咤頒獎禮獲得專業推介第十位。

    Stephen 和 Sandy 也說,現在做音樂的心態已不是一開始時的「玩玩下」,而是實在地想發放一點影響力。Sandy 記得去年和許廷鏗的《我是現場》音樂會,encore 都結束後,現場仍有觀眾大聲呼叫他們,說想聽一年前的歌〈不日之約〉,那首歌寓意每個人都是小小的星塵,有各自小小的力量,「原來(歌曲被)消化了之後有些東西係入咗心,原來影響力可以咁深。」

    「於困惑時代/把酒之約猶在/今分開看海/花散落門外/天空知大概」—〈不日之約〉

    去年麥花臣 kingdom far away 音樂會,一場加到三場(圖片來源:per se ig)

    在末世裡做更好的人

    「想我們的音樂可以反映身處的世界,想再多些人聽到,因為覺得我們的風格係影響到人,in a positive way。」正因如此,成軍十周年,他們說,不想用慶祝的心態總結過去的十年,而是想反映現實,就是很多人都不知道下一個十年會怎樣。他們設定以「末世」為題的迷你概念專輯,將會有五首歌。首作〈竊竊詩〉,預言十年後世界將完結,第二首〈閃念〉,講一個無希望的人,也可在末世裡捉住屬於自己的微光,作出改變,「希望別人聽完,會 feel 到一種衝動,快點做最好版本的自己。」

    Stephen 說,希望用歌曲說一種態度,就是無論末日幾時來到,都想人覺得仍然可以做點甚麼,去改變人生的軌跡,「末世未必係一個殞石撞落來,有人話係慢慢退化,而家現實世界都係,好似冇乜嘢進步。如果現實係咁,你可以做到什麼,仍然 move forward 呢?呢個係我們今年想講到的。」

    「到達對岸不必落泊嗎/每過一天/更稀有嗎/盼咫尺間/送我一步變化」- 〈閃念〉

    文/ 丁喬
    攝/ Nasha Chan

    場地提供:PARC 古道具公園 @parc1900s

    【KKLIVE PLUS | Cath x per se:詩的吶喊音樂會】

    演出時間|2022年8月6-7日 (六-日) 20:15
    演出地點|旺角麥花臣場館
    門票價格|HKD$680 / $580

    自 2020 年和 Serrini 合作〈粉碎糖果屋〉後,per se 開始和不同音樂單位 Collab,如許廷鏗、泳兒等。接下來他們即將與黃妍在麥花臣舉行《詩的吶喊》音樂會,牽引兩個單位的,正是多次與他們合作的詞人王樂儀。予人感覺形象清新的黃妍和流行搖滾風居多的 per se,似乎很難聯想在一起,不過本地流行復興,聽眾口味亦變得多元,更多有趣的 crossover 在發生,Sandy 也說,他們曾在 patreon 請樂迷投票最想他們 cover 的歌曲,黃妍的〈天光前〉曾一度成為榜首,公布音樂會消息後,也發現彼此有很多共同的樂迷,形容雙方聽眾「係好溝埋一齊」,相信在改編各自作品的過程中,會碰撞出不少驚喜。

  • 專題|如不安怎樣經過 — MIRROR 演唱會意外後,鏡粉的創傷與行動

    專題|如不安怎樣經過 — MIRROR 演唱會意外後,鏡粉的創傷與行動

    2022 年 7 月 28 日晚上 10 時 34 分,呂爵安(Edan)及盧瀚霆(Anson Lo)表演〈Elevator 〉一曲時,舞台上空一個巨型螢幕墜下,舞蹈員李啟言(阿 Mo)被擊中倒地,另一舞者張梓峯也受傷。

    今年 20 多歲的 Hope 在座位上嚇壞了,聽到花姐呼籲觀眾離場,還是動彈不得。此後兩三天,她不敢翻看當日片段,有些 MIRROR 的歌曲也聽不了,例如〈Elevator〉,「好似打大佬。」

    30 多歲的 Nau 當晚不在場,還是因擔心偶像而情緒受困。翌日上班,她把座位前面那些姜濤、Anson Lo 應援物暫時拆走,下班打開 Spotify 程式也刻意避掉有 MIRROR 成員歌曲的 playlist。

    趙雲在現場目擊意外,當晚回家上床,一合眼就是一班舞蹈員衝前圍住傷者的畫面。翌日去見心理醫生哭了一場,冷靜下來,卻繼續從 fan cam 反覆欣賞幾晚演出,並開始書寫:「我只想紀錄一個好看的演唱會,還原他們身為一個表演者的努力與進步,讓大家知道他們有多好。」

    事發後,「神徒」小明反覆思考,祈禱、集氣以外,自己可否多走一步?於是跟志同道合的朋友草擬「一群鏡粉的公開信」,向政府、演唱會主辦方等提出四點要求,信件在 IG 上有七千人 like,下一步是聯署。「我們要肩負起這個任務,因為這是我們愛他的方式。」

    演唱會悲劇發生一星期,鏡粉們的情緒經歷什麼階段?他們的行為又有什麼變化?

    數據:鏡粉的情緒變化

    有鏡粉形容,意外發生後,整個「鏡圈」(MIRROR 歌迷圈子)好像靜止了,「像地震之後,時鐘停在某刻。」面對突如其來的悲劇,不同鏡粉有不同反應。

    音樂串流平台 Spotify 的數據,或許可讓我們窺見一些集體的情緒變化。

    Spotify 每日均公布香港最高播放率的 200 首歌曲及其播放次數,MIRROR 及其成員的歌曲是這張榜單的常客。事實上,整合 2020 年至今的數據,MIRROR 佔該平台 Top 200 歌曲中廣東歌總播放次數的比例持續上升,由 2021 年初的不足一成,升至今年初的近三成,到近兩個月甚至曾衝破五成。

    換句話說,香港 Spotify 每天最熱播 200 首歌曲中,單是 MIRROR 及其成員的歌曲就佔了廣東歌播放率的一半。

    這個數據庫有趣之處,是它提供每首熱播歌曲按日的播放次數。由於不少串流音樂平台的用家都會自行選擇播放什麼歌曲,因此每日的播放數據某程度可反映,社會上每天不同事情,對用家集體聽歌習慣有什麼影響。

    舉個例,去年 7 月元朗一間中學的學生因唱《銀河修理員》被記大過,引起各界關注。當天 Spotify 平台中《銀》的播放次數就急升兩倍。

    由開始舉行,到發生駭人意外而腰斬,MIRROR 紅館演唱會一直是全城關注的大事。鏡粉們在過程中的情緒變化,似乎也體現於近兩星期 Spotify 的歌曲數據上面。

    查看該平台近兩星期數據,會發現 MIRROR 不同成員的歌曲都出現同一趨勢:播放率在演唱會首場當日(或前夕)開始上升,到 7 月 29 日(即演唱會意外翌日)急跌一成至三成,過一兩天後才慢慢回升。

    以意外發生時台上正表演、呂爵安的〈Elevator〉為例,演唱會前一天(7 月 24 日),歌曲在該平台被點播近 6,900 次,隨著演唱會展開,播放率每日持續上升,到 7 月 28 日達至近 9,800 次。但意外發生後,播放率一直下跌,7 月 31 日跌至 7,706 次。

    另一例子是當日 Anson Lo 其中一首表演歌曲〈Mr. Stranger〉,演唱會那幾天,歌曲每日播放近 2 萬次,但意外翌日,這數字急跌至不足 1.4 萬。要到 7 月 31 日,才回升至原本水平。

    歌曲播放率的升跌趨勢,某程度上亦反映鏡粉群體的情緒變化。

    創傷:那夜邊哭邊輾轉

    Hope 是 MIRROR 成員陳卓賢的粉絲,7 月 28 日傍晚她終於等到下班,興高采烈地往紅館進發,未料到會目擊一場悲劇的發生。

    晚上 10 時 34 分,Edan 和 Anson Lo 正表演時,舞台上空一個巨型螢幕墜下,舞蹈員阿 Mo被擊中。那一刻,Hope 還盯著相機螢幕,到終於意識發生什麼事的時候,整個身體不停抖動。未幾花姐宣布腰斬演出,呼籲觀眾離場,Hope 發現自己雙腿還在震,走不動,加上擔心台上舞蹈員傷勢,她留在原位足足大半小時,成了最後一批離開紅館的觀眾。

    離開紅館後那幾小時,她發現自己情緒不停變化,先是驚恐無力,然後是憤怒,「已講了幾日要注意安全,最後發生咁嚴重的事,覺得不能接受」,再由氣憤變成傷心。「這是我第一次現場睇 MIRROR,沒想過他們表演咁高質、咁精彩,就覺得好可惜。明明見到他們的努力與進步,但就因為與表演無關的事被毀於一旦,覺得好可惜、好傷心。」於是大哭。

    攝: @williamontheway

    Hope 剛離開紅館的時候,鏡粉趙雲已經與朋友在尖東海濱坐了好一會。她也是當晚觀眾,事發一刻看不清發生什麼事,直至音樂停止,才曉得螢幕已墮下,她攬著身邊朋友,不知所措。這時候後面一些觀眾情緒崩潰,一邊大哭,一邊大叫:「殺人填命呀!」趙雲自問無法承受,就與朋友先行離開紅館。

    沿路走到尖東海傍,還是難以相信這件事就在眼前發生,甚至還未懂得悲傷,兩個人坐在海邊,一邊讀著最新消息,一邊用理性語言安慰彼此:「現在最重要的還是阿 Mo 的安危……」

    直至與朋友分別,獨自回家,情緒才開始湧現。想上床睡覺,一合上眼就是事發一刻的畫面:螢幕砸在舞台上面,一班舞蹈員衝過去圍住隊友。趙雲輾轉反側,腦海不能自控地浮起大堆問題:MIRROR 12 個人會點?會否解散?鏡仔咁努力表演為何要承受這些?他們會否有心理創傷?Anson Lo 和 Edan 以後可以克服站在台上的陰影嗎?這個城市為何對有才華、有熱誠的人這麼殘忍?

    這堆問題,當晚也在無數鏡粉的腦海裡出現。

    迴避:害怕提起、不想聽歌

    Nau 是個喜歡姜濤與 Anson Lo 的 OL,那一夜睡得很差,清晨醒來,仍然擔心 MIRROR 成員和其他舞蹈員的情況。

    她說,無論從歌曲作品,還是社交媒體的內容,一直都覺得 MIRROR 成員跟自己距離「好 close」,亦因此她能代入鏡仔的處境,想像他們的心情,「你知道紅館演唱會對他們的意義好大,呢班人終於可以去到呢個舞台,但發生呢件事,對他們來說,心情應該由天堂跌到地獄,但又不能單這樣想,畢竟傷者也是他們的同伴……佢哋應該更難受。」

    事發後,許多鏡粉自覺創傷,其中一個共同的傷痛特徵是,大家都害怕聽到身邊其他人討論這件事。

    早上回到公司,同事們都在議論前一晚的意外。Nau 當晚雖然不在場,仍不想參與任何討論,「個心好唔安樂」;閒聊間有同事提起從朋友口中得知的二手傳聞,Nau 索性著對方不要說下去:「不如都等遲啲先再講,純粹估、傳來傳去,就唔好講。」

    前一晚同樣睡不好的趙雲,那天回到公司也面對類似處境。她連忙提醒其他同事:「我看昨晚那一場,請大家高抬貴手,不要在我面前討論這件事…」兩三天後她去剪頭髮,一坐下髮型師問她看哪一場,趙雲直言「睇嗰場,但唔想講」;剪到中途,髮型師按捺不住又提起,她唯有加重語氣:「我真係嚴正警告,你唔好再講喇。」

    事發翌日,趙雲去見她的心理醫生,對方說,經歷 acute stress(突如其來的壓力事件)後,逃避相關的新聞、討論,是很合理的反應,「因為唔想其他人的說話,玷污你自己跟這件事最直接的聯繫。」

    內心受傷,不少鏡粉整理情緒的方法是迴避。

    像 Nau,原本辦公室座位擺滿了姜濤和 Anson Lo 的照片、post card,事發翌日回到桌前,她突然想收起這些應援物。「唔知點解(想咁做),望住佢哋會覺得好慘。」上下班的路,她喜歡用串流平台聽歌,那天卻刻意避掉有 MIRROR 成員歌曲的 playlist。姜濤的《Dear My Friend,》曾經助她走過情緒幽谷,但這次事發後一看到歌名,還是選擇跳過。

    「不太想聽到佢哋把聲 — 唔係唔鍾意,而是不太想面對。怕觸景傷情,一聽到佢哋把聲就會諗起,唔知佢哋而家點呢?」

    當晚身處紅館的 Hope 也一樣。事發後頭兩天,她看到網上有好多討論,例如怎樣向主辦方追究責任、社交媒體轉發事發片段的倫理,不少人吵得面紅耳赤,她感覺卻有點難受。「可能因為我親歷其境,當時完全無 capacity 去關心這些,會覺得,唔好講呢啲啦,唔係而家的重點。」別說參與什麼討論、行動,當晚 Hope 在紅館雀躍地拍了許多照片、短片,事發後頭兩天,她連這些都不敢打開。「現在大家情緒都好受傷,仍然好擔心,不如處理好自己情緒,休息好先?」

    團結:We are one and all 是怎樣形成的?

    有些人用迴避來調節情緒,也有些人反其道而行。

    事發翌日,趙雲去見心理醫生,在對方面前哭了一場之餘,也重新確認,追星這件事對自己如何重要,以至根本無法與「鏡粉」這個身份切割。

    「我意識到他們 become part of me,佢係我自己。個 mon 跌落來,如果砸碎了呂爵安、盧瀚霆和其他 10 人的夢,我覺得自己的夢都碎了。好強烈的感受。」

    亦因如此,冷靜過後,她決定不停翻看 MIRROR 的表演。「我在紅館睇的時候已經覺得,場騷咁好,但全部都無人講,淨係講條橋,已經覺得好唔抵。」意外發生後,演唱會的內容更加沒人提及了。趙雲開始書寫,文章其中一段是這樣的:「我只想紀錄一個好看的演唱會,還原他們身為一個表演者的努力與進步,讓大家知道他們有多好。然後身為當晚坐在觀眾席鏡粉社群的一員,我想跟其他鏡粉圍爐取暖一下。」重點是圍爐。

    趙雲跟朋友提起自己在做這件事,對方鼓勵她,「你寫這些是重要的,因為在 fans 好無力的時候,你要提醒返,什麼是 agency(能動性)?首先是 solidarity(團結性)。唔好諗之後的事,先記得自己本身同明星的 connection 係咩,佢帶給你的感動是怎樣?」

    換句話說,唯有回溯自己當初因何成為粉絲,互相分享這份情感,這個受創的群體才能團結一致,走下一步。

    她不忘補充:「這件事你可以話係好維穩的,好像見不到制度的,但那一刻我要做呢樣嘢。」

    趙雲周日下午於 IG 刊出文章,特別的是,正正是那個周末,鏡粉群體的情緒開始轉向,一種團結感慢慢形成。

    這種氛圍也體現於 Spotify 平台數據。由事發後第三天開始,MIRROR 及其成員歌曲的播放率基本上全面回升,似乎代表不少鏡粉情緒上開始恢復。更有意思的是團歌《One And All》的播放率,演唱會期間每日不足 4,000 次,但在意外發生後第二天起顯著飆升,8 月 1 日更升至近 2.7 萬次。

    事實上,前兩天靜如深海的「鏡圈」,周日起逐漸回復生氣,事發後一直禁言的各 fans club TG 群組周一凌晨起陸續重開留言功能,無論 admin 以至一般鏡粉都不住用《One and All》的歌詞「We are one and all」來表達心情。

    趙雲文章標題中的「如不安伴你經過」,同樣來自《One and All》。她以往一直對這首團歌沒太大感覺,但那兩天翻聽,卻有新的領悟:「有些歌,你本身覺得係佢唱畀 fans 聽,當 fans 唔開心時會 support 對方,突然間好想調轉呢個過程。不知道他們自己唱過的歌,可否安慰返他們自己呢?」

    那個周末,Hope 也在不停聽《One and All》,「因為比較有治癒的力量。」這首團歌面世於 2020 年,在 MIRROR 和鏡粉群體中一直頗有份量,去年九展演唱會也以此曲作結。「其實我們無事先商量(一起聽《One and All》),可能大家都發現,呢首歌最能代表我們的心情。」

    Hope 又想起,事發後雖然各大 fans club 群組都禁止留言,但剛好當日入場的 Hellos(陳卓賢 fans 代號)另開了一個 TG 群組,於是大家就在裡面圍爐取暖。有人不停訴苦,情緒較好的就嘗試安慰,以至提出一些專業建議。「好像一個互相 support 的群體,尤其當其他大 group 都 mute 哂,或者我們這些親身經歷的人覺得其他人不太明白自己,在這個 group 就可以暢所欲言,因為大家都有共同的經歷,也有共同的情緒。」

    周日晚上,一直不敢翻看演唱會片段的她,也終於有心理準備,重新接觸關於 MIRROR 的一切,「因為好掛住他們,好想睇返他們的東西。」起初她只接受到 MIRROR 成員的單獨表演,至於有舞蹈員參與的表演,以至拍到巨型螢幕的部分,則仍看得有點頭暈。及後來逐些逐些嘗試,也終於可以克服。唯有《Elevator》,因為正是事發時的表演,至今她還未準備再聽。

    這個星期,舞蹈員、鏡仔逐一「上水」開腔,「鏡圈」不再死寂一片,大小 IG page 重新活躍。趙雲寫完文章,開始思考,作為 fans 怎樣可以推動到改變呢?同一時間,一封「一群鏡粉的公開信」開始在鏡粉圈子廣傳,兩三日內獲得七千人 like。

    行動:因為愛,所以想多行一步

    小明是「神徒(Anson Lo 粉絲)」,因買不到飛,沒法去紅館睇 show。事發那天,有朋友傳來現場影片,她一看,全身發麻。「因為我有 follow 阿 Mo IG,認到那個是他。另一方面我也是COLLAR 的 fans(阿 Mo 女友正是組合 Collar 成員 So Ching),心情好複雜。」

    但在悲傷以外,她開始要求自己做更多。「雖然祈禱保平安都係一個行動,但我會諗,會否可以行多一步呢?我們的 capacity 可能多一點,除了傷心,也可以搵實際行動。」於是開了一個群組,讓有意欲「做啲嘢」的朋友加入,現時小組已有 14 人。不一會她就和另一朋友草擬了聲明,列出四點要求:(一)MakerVille 交代對表演者的身心支援及保障生計方案;(二)PCCW Limited 等承諾改善旗下藝人與員工福利及保障;(三)政府部門承諾改善康文署場地舞台管理及審批程序等問題;(四)涉事工程公司主動承擔監管失誤責任。

    演唱會取消後,原本在 The ONE 商場的 MIRROR 打卡位亦告關閉(攝:Nasha Chan)

    小明強調,聲明四點針對的對象不是單一公司和政府部門,因為今次意外顯然是跨部門失誤的結果。

    為了解釋自己的行動,小明第一次向其他人公開自己的「神徒」身份:「是我對 Anson Lo,對 MIRROR,對香港流行文化的愛,令我覺得有需要做這件事。對我來說,憤怒和悲傷好有能動性,支撐我爭取這些事,例如勞工權益。要求政府交代、監察,令資本家接受公民有資格要求你唔好咁串……這不是我們一直想做的東西嗎?」

    聲明在 IG 刊出兩天,獲得七千個 like,於是 小明和朋友進行第二步:呼籲鏡粉和公眾參與聯署。小明說,將持續關注事件,包括繼續發文追擊 MakerVille,要求對方交代對表演者的補償方案,以至改善所有員工的待遇。

    但她更想做到的,其實是粉絲們充權,知道自己身份不止是消費者,還可以施加壓力,監察勞資關係,從而保護所愛的偶像。

    圖片來源:MIRROR ig

    「這個世界不止 MIRROR 一班偶像,所有粉絲都可以在充權的位置,監察你所愛的偶像有沒有受剝削,並保護一些為我們提供娛樂、精神、情感上寄託的人。他們不是奴隸,他們是我們要愛護的對象。所有的流行文化歌者、表演者,都應該有這樣的待遇。」

    要喚起粉絲們對這公共議題的關注,以至付諸行動,未必是容易的事。受訪者之中,Nau 直言,雖然為鏡粉發起聯署的行動而感動,但她認為粉絲所能給予的壓力很小,不太相信可推動改變,「無力感都幾強,睇我哋買飛就知。就算幾有心,都未必有人理。」

    至於 Hope,星期二也在 IG 看到那封公開信,卻一直掙扎應否幫忙把消息傳開去,「因為我知道身邊好多人情緒仍在低谷,所以猶豫係咪適合的時候去煲、廣傳呢件事。」她說自己比較「大愛」,連 MIRROR 經理人花姐以至製作團隊成員的情緒,都是顧慮的對象之一。「諗起花姐都有食藥(情緒病)的時候,大家咁快將矛頭指去個別的人去負責,其實他們承唔承受到呢?都有些擔心。」

    小明則希望讓其他人明白,追究意外的責任,說到底也是粉絲表達對偶像關愛的一種方式,「我們要肩負起這個任務,因為這是我們愛他的方式,不純粹因為他好靚、可以 entertain 我……而是我會誓死保護盧瀚霆的權益,甚至因為我愛盧瀚霆,又見到 dancers 和他有這樣的關係,我也愛哂整個香港流行音樂(工業)的貢獻者。」

    經過這次悲劇,如果能夠將粉絲對偶像很私人的愛,轉化成為對公共議題的關注與行動,這就是小明最想做到的事。「如果大家一齊監察,以後就不需要再有其他任何悲劇發生,這不是我們最想見到的嗎?pick up 返監察的位置,填充返漏洞,然後一齊享受那種快樂……每個粉絲都可以做到。」

    圖片來源:@altonwongz

    文/阿果

    註:本文全部數據均截至 2022 年 8 月 3 日。另外,由於 Spotify 只列出每日頭 200 首熱播歌曲的播放次數,若某歌曲在某段時間沒有數據,只因為它不在首 200 位,無法顯示數據,不代表其播放次數為零。

  • 專訪|香港真係好靚   獨立音樂真係好正 — 《緣路山旮旯》導演黃浩然

    專訪|香港真係好靚   獨立音樂真係好正 — 《緣路山旮旯》導演黃浩然

    如果看過黃浩然前作《點對點》,對他獨有的「地理式戀愛」不會陌生,男女主角在不同地鐵站留下點點圖,用你猜我畫的來往展開一場城市漫遊。最新作品《緣路山旮旯》由地鐵沿線往城市更外圍延伸,講述岑珈其釋演的 IT 宅男阿厚,連續五次遇上住到「山旮旯」遠的戀愛對象,沙頭角、下白泥、荔枝窩、長洲和大澳,阿厚送她們回家,也帶觀眾在城市中迷途再探索。

    黃浩然說,劇本完成的時候,身邊已有不少朋友形容是「點對點 2.0」,但是對他而言,兩個作品可說毫不「拉掕」。他是電影人,有故仔、有資金,拍戲就是順理成章的事。開拍《緣》,初衷也不過是想「拍一套賺錢的電影」,控制成本、減少角色、拍攝場數,「所有嘢都係計算出來。」

    「如果睇的時候,你們覺得有情懷,這些是副產品。」

    黃浩然拍戲不談情懷,只不過如何在有限資源中創作,或甚麼是「港式 long D」、收「加一」會否再付貼士、揸棍波車是否「型啲」,這些話題本來就很「香港」。黃浩然只是土生土長,然後把人生經歷、日常觀察和感受,通通放進電影裡。

    正如他一直喜歡本地獨立音樂,有日覺得「應該讓更加多人聽到」,就把自己覺得好聽的歌都放到《緣》裡,又拉認識的本地動畫師崔氏兄弟過來合作,「大家都係用一個好獨立的方法,去做本土嘅嘢,咁咪大家一齊 crossover,睇下可唔可以一齊成長,咁就係一件好好的事。」

    《緣路山旮旯》劇照

    香港真係好靚

    黃浩然今年 51 歲,家住長洲。訪問當日,他身穿印有長洲設計「ISLAND ORIGIN」字樣的 TEE,步履輕鬆踏進為《緣路山旮旯》做發行的高先電影播片室,半花白的頭髮在頭頂束個半髻,隨時可以到片場開工的模樣。

    《緣》本來是今年情人節上映的愛情輕喜劇,因為疫情延期了大半年,期間電影早已遠征各地電影節,亦被選為 2021 香港亞洲電影節閉幕電影。無論本地或走埠,導演和演員都已出席過大大小小宣傳活動,難怪已顯得駕輕就熟,神情自若。

    「哇好靚」、「原來香港咁大」、「想知係邊度嚟」是不少出席映後談的觀眾的讚嘆。無他,電影把香港的美呈現在鏡頭中:一望無際的下白泥日落,靜謐的荔枝窩樹林,烏蛟騰、蛤塘,遺世獨立的茶果嶺,甚至是已消失的觀塘裕民坊,用愛情故事串連起來,那些寫實的車程船程交通方法,精警的愛情金句、都市男女心事,讓身處同一個城市中的人輕易得到共鳴。

    如此貼地的故事和觀察,當然離不開黃浩然的生活經歷。他回長洲的家要在中環碼頭搭船,常在晚上看見情侶在閘口「攬攬錫錫」,直到「響鐘」,其中一方才趕在閂閘前匆匆上船,他跟太太說笑,「有誠意就送人入去啦。」後來就萌生念頭,寫一個關於男主角追求住得遠的女孩的故事。

    「係,送個女朋友返長洲係好大鑊,如果連續五個女仔都住到好遠,件事咪好荒謬好笑?(意念)係咁樣來。」

    《緣路山旮旯》劇照

    有觀眾在映後談驚嘆,電影中的情節和親身經歷「一模一樣」。打開黃浩然 IG,不難發現他本來就是愛揸車周圍去的人,尋界石、看日落,飲到好味的好立克,瑣碎日常都被他記下,例如鹿頸南涌,就是他中學踩單車時經過,此後一直念念不忘的山巒交錯美景,事隔多年被他收集到鏡頭裡。

    電影本來設計了七個地點,拍七個女仔,最後攝影師認為西貢北潭涌和沙頭角情節相似,南丫島模達灣則找不到朋友借出場地而取消。有些地方是因為拍這電影,黃浩然才有機會去,例如沙頭角,若非為拍攝申請了一次許可入去斟景,應不會有機會一探究竟。近年人們常說「香港真係好靚」,黃浩然 IG 也有用此 tag,不過他說,香港的秘景本來就很多,像梅子林也是行山客熱點,「只不過大家無留意咋嘛。」

    《緣路山旮旯》劇照

    音樂和電影的結合

    除了影像,另一個讓觀眾讚嘆電影「好香港」的,是《緣》的選曲都是本地獨立音樂。近年常說本地樂壇復興,獨立音樂儼然成為新主流,全片用獨立音樂做配樂,當然貼近時代脈搏,同時也是大膽和令人意想不到的做法。一來處理版權已令人想到都頭痛,二來大家說笑,這樣《緣》怕是無緣角逐金像獎「原創音樂」獎。黃浩然也笑言,原本真的有想過全部用現有音樂人的作品,後來發現會連「原創歌曲」獎都角逐不了,「就覺得,都係做首歌。」

    於是由歌手張進翹(Mansonvibes)、Luna Is A Bep 演繹、黃浩然老拍檔顏培珊所作的主題曲,成了全套電影唯一的原創歌。這首原創歌在電影裡還很低調,不細心留意很容易錯過,譬如開場 opening credit,和中間余香凝飾演的咩姐和阿厚食飯、尾段出海,才以襯底音樂出現。

    有份客串電影一角的張進翹形容,不只是影像,電影也用音樂,帶觀影者在地走一趟山旮旯的旅程,「(電影)取景已是帶我們去認識好多不同的香港地方,音樂就是帶我們去聽好多不同地方的音樂,觀塘九龍城香港沙田大埔,唔同地方的音樂人做的音樂。」

    說起為何有用獨立音樂做配樂的安排,黃浩然兩眼放光,滔滔不絕。他說,正常做電影的模式都是請配樂師度身訂造音樂,但他在寫劇本時,一次無意中聽到 Kelvin Tsui(徐嘉浩)八年前的作品〈Melanie〉,被對方復古又帶點隨性浪漫的聲線吸引,覺得非常適合電影 happy ending 的氛圍,就打算用作片尾曲,甚至余香凝的角色也是因此命名。

    之後他聯絡徐嘉浩,對方把新歌舊歌未發布的歌讓導演聽個遍,黃浩然一度想過全部用他的歌,笑着攤一攤手,「咁就簡單快捷,唔使煩呀嘛。」不過後來隨劇本發展,發現這想法行不通,因用單一風格音樂無法塑造不同角色。住他家樓下的老朋友、音樂人顏培珊推介下,他認識了黃浩琳(Liliam Wong)、馮慶聰(J1M3)等更多本地音樂人,猶如打開新世界,「我話有無搞錯,咁正都無人聽嘅,就覺得,要推廣下。」

    因為 J1M3,開始聽其廠牌 Greytone,愛上了饒舌歌手 JB;加上隨電影開拍,黃浩然認識了來客串的張進翹,因而認識由其經理人麥曦茵介紹的 Luna Is A Bep;客串茶果嶺冰室兩兄弟的 AdamStick(陳展樑),又把自己做鼓手的樂隊 Harbor Homme 介紹給黃浩然。每聽到一首「好正」的歌,他就想著或許可以放到電影中?勢頭一發不可收拾。

    他的心水音樂清單一度長達三十多首,長度加起來比電影更長,最後要忍痛割愛篩選剩下十六首。談版權則比他想像中容易,例如光頭幫(TomFatKi),黃浩然在 IG 私訊留下幾百字查詢,對方只淡淡回應「隨便」,到最後也是分文不收。

    電影最後都不用特意另找配樂師,黃浩然形容是由聽到徐嘉浩開始「搞下搞下搞出來」的結果。過程也比想像中順利,他說笑,「曾經以為可以慳錢,但因為太貪心,揀咗太多歌,最後根本同搵個人配樂差唔多,其實無慳到,又無(用)多到(錢)。」

    探索發掘本地獨立音樂的過程,跟他發掘美景的心情也類似,「我一路都知本地 indie 正,但未做呢套戲之前,無識得咁多。但其實,你得閒上 YouTube,其實每次都會發覺,咦又有多一個 label,咦又多咗幾個。」美好的事物一直存在,他很想介紹、推廣開去,「我覺得香港的 indie 音樂係唔會差過所謂的主流音樂,它們應該讓更加多人聽到。」

    這些音樂,最後也為電影賦予了一層新的意義。「我拍緊獨立電影,用返香港的獨立音樂,咁好正呀,係一件好正的事。」

    張進翹、黃浩然、周漢寧

    低成本的嘗試

    電影「好正」,但要成功拍到一部電影,過程一點也不浪漫。在此之前,黃浩然拍過的兩套長片,《點對點》和《逆向誘拐》都是蝕本的。

    黃浩然 1993 年在演藝學院電影電視學院畢業,任職過電視台助導、廣告公司,1995 年加入徐克電影工作室,在《刀》做過場記,後來輾轉做過記者、編輯,也為港台拍過不少單元劇及紀錄片,也在公開大學任講師。直到為林子聰的《超時空救兵》任跟場編劇後,才憑構思多年的劇本,申請到藝術發展局 39 萬元資助,加上自籌的共 230 萬元,2014 年執導了首部長片《點對點》,黃浩然 43 歲入圍金像獎新晉導演。電影坊間口碑不俗,但只得五十多萬票房。

    到 2018 年,黃浩然拍第二部長片《逆向誘拐》,改編自加拿大港人作家文善的同名推理小說,關於綁架一份商業機密,勒索投資銀行的案件,把故事場景移到中上環,記錄了中環郵政總局和永和號的面貌。獲香港電影發展基金資助,加上自籌資金共 700 萬,最後票房是一百多萬,比前作翻了一倍,但仍是蝕本。

    黃浩然曾形容自己走的是「半商業半獨立」電影路,不找電影公司或大老闆投資,而是自行找朋友籌錢,太太鄺珮詩擔任監製,拍好後由電影公司發行,合作宣傳,為的是拍能力所及、和自己想做的電影。他也說過,獨立港產片「拍十套蝕九套」的生態並不健康,要走下去就要有新嘗試。在電影路上蝕了兩次,他形容就像球場上正輸 0:2,但未離場就有希望,累積了經驗,他拍第三套戲最明確的目標,就是「拍一套,就算唔賺都唔蝕嘅戲,要變成 1:2。」

    「拍電影要有故事同錢,集到資,我咪拍囉,就係咁簡單。」

    構思《緣》,黃浩然已有意識地要降低成本,包括減少拍攝日數,精簡角色、場口、劇組架構。為了達到低成本效果,演員在開拍前已多次圍讀,劇組斟景、排日程功夫做到足,確保「埋位」時的效率,最後只拍了 12 日。電影大部分場口,都是二人對話的戲分,這樣設置機位和燈光的時間省下不少。最後電影成本是 270 萬,超支了 20 萬,今次集資有申請電影發展基金,但一直沒有回音,故 250 萬都是黃浩然經兩輪集資籌的。

    這套題材非常本地,「非常香港」的電影,黃浩然事前沒料到外國觀眾會明白,甚至有興趣,可是在多個電影節都口碑不俗,有日本觀眾甚至說,看過電影才發現香港有郊外,讓黃浩然出乎意料。在輸 0 比 2 的電影路上,他仍在繼續嘗試,已將近拍完第四部長片,主題關於城市人對智能電話的依賴,這次成本更低,只有 180 萬,暫時只有約十組戲,如何科學地計算出一套低成本又可以賺錢的香港電影,有待觀眾評價。

    導演黃浩然

    後記:難以言明的情感

    訪問中談到導演 2014 年前作《點對點》,說起當中對社會議題的着墨,例如皇后碼頭事件、警民關係等。導演說,今次《緣》故事設計本身只是一個男仔追女仔的故事,末了他補上一句,「而家仲可以直接講一樣嘢咩?」去年映後談,有觀眾問導演,有甚麼訊息是他想透過角色傳達的,他想了一會兒,「你問有無一啲說話想同大家講,其實你看到的任何一句說話,都可以說是我想說的,因為是我套落去讓演員說的。」

    細心聽《緣》不同角色的對白,還是不難察覺到對高樓價、土地問題和保育的關懷。而且在電影片末,大同(柯煒林飾)和 Gigi Law(陳曾寧飾)正打算移民台灣,劇終咩姐與阿厚在一起時,也問他會不會移民,都再再刻劃了當下人們對離散的愁緒。導演在那場映後談也有說,希望電影保留生活感,總有些事正在發生,他會盡量提到,「雖然而家有好多嘢已經唔拍,大家都知。」

    很多難以言明的情感,最後或者只能從作品中直接感受。撰寫此文前幾日,電影發布了主題曲的 MV,才認真看到導演黃浩然填的歌詞。訪問時主唱的張進翹形容,這是一首帶點憂鬱的歌,「少少 sad,但又有一種 chill,就好似,形容緊而家呢個地方的一種氛圍。」

    「(歌曲)係講緊一個比較宏觀嘅愛情故事,可能我們在愛情路上會遇到好多唔同人,有人明白自己,有人唔明白。去到最後,如果我哋繼續嘗試、探索的話,有可能終有一日都會再遇到對方。」

    《緣路山旮旯》劇照

    文/丁喬
    攝/Nasha Chan

    《緣路山旮旯》主題曲

    主唱: Mansonvibes 張進翹
    作詞:黃浩然
    Rap: Luna Is A Bep
    作曲、填詞、編曲 及 監製 : 顏培珊、馮慶聰


    我愛水瓶座  你好山羊座
    寂寞人海中這麼多
    再遠也都一樣無助
    不坐地鐵 不拍拖
    發夢記得清楚
    世界在變 hmm~ 點好wor

    你愛天秤座  我有我心心獵人座
    為覓尋山旮旯居所
    哪怕要深山內長臥
    想去避世 避得幾多
    你立志信因果
    我細細聲 開廣播

    你怕你憤怒  兩腳去散步  
    漫漫留腳步  沿路找得到
    我有我態度  怕四腳摔倒
    密密留暗號  同路會猜到

    [ Rap by Luna Is A Bep ]
    為愛盪過九曲十三彎
    以為愛了又折返 路漫漫 度千山
    試過沉溺 也試過尋覓
    到最後卻無聲無息不留痕跡
    如果想法有導航誰還怕講
    如果傷口展開了仍舊碰撞
    如果相距幾千里誰會來訪
    如果將心思都識破
    兜兜轉轉遇過十個八個未如願
    緊張得氣喘  愈愛愈疲倦
    搞不清分寸  這麼多計算
    以為前進卻又在兜圈
    眾裡去尋她千百度在每段路
    直到在欄柵於燈火終於碰到
    日後有難關跟劫禍每日同渡 再一一細訴

    我夾你雙魚座  你襯我金牛座
    遇著桃花該怎麽躲
    碰上惡魔怎避人禍
    參透命理得結果
    結伴赴那湯火
    對或錯也不枉過

    我會發夢雨夜茫茫
    有惡浪也結伴同航
    一天總可見光 一於跟你闖
    要送你萬里路回航
    哪怕你尾班車已過
    一起聽那舊歌
    輕輕哼這段歌 huu~

    憤~怒  態~度
    愛~慕  清~早

    你有你秘道  我有我古路
    蜜蜜留記號  緣路會見到

    附錄:《緣路山旮旯》歌單

    〈好多嘢都逃避唔到〉- USB featuring SoWhat, $alty Chick, Luna Is A Bep

    〈LOST MY MIND〉- 光頭幫 TomFatKi

    〈點解咁撚肥〉- JB

    〈Gone〉- Kevin Kaho Tsui

    〈人間有愛〉- R.O.O.T

    〈花開正蘼時〉- JUN

    〈Mk Sad Boy Kow Ng Dou Lui As Usual〉- Room307

    〈ROLLING NOW〉- 光頭幫TomFatKi

    〈Song for Her〉- Harbor Homme

    〈彼生斯〉- Lillian Wong

    〈PLACEBO 特效藥〉- KENI

    〈早晨〉- 顏培珊

    〈今天我不想做嘢〉- 張進翹 Mansonvibes

    〈Home Alone (粵語版)〉- 徐嘉浩 Kevin Kaho Tsui

    〈My Bonnie〉- Room307

    〈Melanie(英文,粵語特別版)〉- 徐嘉浩 Kevin Kaho Tsui, 周漢寧 Henick Chou

  • 特寫|工作流程文件證螢幕安裝涉 2 公司 MIRROR 演唱會幕後人員觀察:是意外還是製作問題?

    特寫|工作流程文件證螢幕安裝涉 2 公司 MIRROR 演唱會幕後人員觀察:是意外還是製作問題?

    (29/7 23:30 更新協興隆、 In Technical Production Holdings Limited 聲明內容)

    男團 MIRROR 紅館演唱會昨晚發生嚴重意外,舞台上方其中一個懸掛的巨型螢幕於表演進行期間突然墜下,壓傷至少兩名男舞蹈員,演唱會須即時腰斬並疏散觀眾,主辦方其後致歉並宣佈取消餘下 8 場演出,政府則發稿表明會徹查事件。

    事實上,MIRROR 演唱會自綵排至正式演出,一直險象環生。開騷前一晚綵排就發生多次意外,多名舞蹈員都在 IG 限時動態展示黑畫面抗議;到頭場演出,Anson Kong 在高台跳唱時因機關震動而險些跌倒,12 子唱《IGNITED》時身處的高空橋亦稍微傾斜;第二晚則有 Frankie在獨自演講時失足,跌下一米多高的升降台,手臂擦傷。到第三場,舞台安排大幅修改,演出順利進行,不料第四晚就發生螢幕急墜的駭人意外。

    是次演唱會事故頻繁,外界關注是否跟事前的製作流程,例如準備時間不足,導致演出者「踩台」時間減少等有關。《Wave. 》於意外發生後訪問兩名有份參與是次演唱會、但不願透露身份的幕後人員,並從工作人員手中取得今次 MIRROR 演唱會完整製作流程表。該流程表於 7 月中旬發出,合共兩頁,印有由入台至演出的七日工作流程,以及各程序牽涉的部門、單位。

    演唱會流程文件顯示:協興隆及 ITP 負責安裝大螢幕

    MIRROR 演唱會的主辦單位為大國文化及 MakerVille,均為電訊盈科旗下公司。兩間公司今日發聯合聲明稱會徹查事件,又表示已安排與不同單位會面,包括公司內部和演唱會製作總承辦商藝能工程及其外判商,包括協興隆舞台工程及菱藝廣告製作等。

    根據演唱會謝幕時的屏幕片尾顯示,今次 MIRROR 演唱會的機械工程、舞台工程和視像器材提供,分別外判予「協興隆舞台工程」、「菱藝廣告製作」,以及「In Technical Productions」(ITP)三間公司,其中菱藝廣告昨晚已發聲明,否認與屏幕工程有關。

    《Wave.》記者取得今次演唱會完整製作流程表,當中顯示 LED 螢幕的裝置程序,是由 HHL(協興隆)及 ITP 負責,於開騷前六天,即 19/7 上午 9 時至凌晨零時進行。

    今年 5 月張敬軒於紅館舉行《THE NEXT 20 演唱會》,舞台上空同樣設有巨型 LED 螢幕,其中一部分亦是由協興隆及 ITP 負責,安裝程序同樣在演唱會開騷前六天進行。

    有熟悉演唱會製作的人士估計,兩間公司分工是由 ITP 提供螢幕,協興隆負責吊上(rigging)及安裝。

    ITP 今晚於 FB 發聲明指,公司就 MIRROR 演唱會承辦的工作部份只包括提供合適及合規的視訊器材,並安裝到主承辦商提供及指定的結構工程上,稱沒有參與任何有關放置巨型懸空屏幕的結構和懸掛鋼索的製作及其機械工程的運作。

    協興隆其後亦發聲明,稱於今次演唱會負責製造及安裝舞台工程部分包括 5 組角位升降台、部分修口舞台板、12 個吊人裝置;至於其他機械舞台部分,包括「事故之天空屏幕升降威吔機及鋼纜」,則透過總承辦商藝能工程有限公司指定的供應商「製造及供應」。但聲明未有正面回應該公司是否負責懸掛及安裝肇事的巨型螢幕。

    協興隆又指,對有媒體報道有關鋼纜斷裂、是否有關物料質量問題,則留待相關部門查清事故起因。

    據傳媒報道,「協興隆舞台工程」成立於 1986 年,前身是「協興隆鐵器有限公司」,現時大股東為「中建富通集團」。公司曾包辦梅艷芳、何韻詩等演唱會的機械工程。

    僅在首場出現的高空橋,其後因太危險取消。

    開騷前 7 日入台    舞台複雜致演出者遲「行台」

    除了螢幕急墜致舞蹈員受傷,今次 MIRROR 演唱會由綵排到正式演出都多次出現驚險場面,多次有人受傷。外界有聲音質疑,連串事故與製作團隊準備演唱會時間不足,導致演出者不夠時間「踩台」綵排有關。

    根據上述流程表,今次演唱會早於開騷前一星期的 7 月 18 日早上「入台」,換言之有七天時間組裝舞台、處理技術問題及進行排練。七天準備時間屬於長或短?有業內人士透露,大部分紅館演唱會的「入台」時間都是開騷前 4 至 5 日。近月在紅館開演唱會的,入台時間最早的是張敬軒團隊,跟 MIRROR 一樣預留了七天。至於欣宜演唱會則最遲,於開騷前 3 日才入台,不過這是因為部分舞台設備沿用上一演出,而且在第一日零時已開始 set up。

    該業內人士表示,今次 MIRROR 演唱會舞台設計雖然較繁複,但七天前「入台」應已是預留了較複雜舞台所需的額外組裝時間。

    即使如此,有參與今次演出的工作人員觀察到,MIRROR 演唱會的升降台較一般演唱會為多,估計因組裝所需時間較原定流程多,而令演出者較遲才能上台綵排。原定計劃是 7 月 23 日(即演唱會前兩日)早上及下午讓舞蹈員「行台」綵排,該晚到 MIRROR 成員「行台」,24 日繼續在台面綵排,當晚進行總綵排(full dress rehearsal)。

    總綵排屢生事故  中途停止  AK 曾稱「第三次係疏忽」

    但由於舞台設計及組裝時間較預期長,現場人員一直忙於處理不同技術問題,結果總綵排推遲了 5 小時,即 25 日凌晨才能舉行。「不過這個情況都幾常見,明明安排 8 點開始 dress rehearsal,結果最後好夜先開始到。」

    有線新聞今日訪問一名演唱會幕後人員的說法亦吻合。該幕後稱,正式綵排是開騷前一天,本身預計晚上 9 時許開始,接著不斷延誤到凌晨 1 時半,又指今次機關很複雜,所有東西都是總綵排才第一次見。

    一位有出席 24 日綵排的工作人員則形容,當日晚上許多環節的細節仍未確定,例如舞台升高與否等,團隊成員都仍在商量。他又觀察到,許多舞蹈員似乎都是當日才第一次「行台」試走位。「有幾 part 舞都係即時同 dancer 講,你上到嚟就行去呢度,然後走位去呢一度,感覺是第一次 brief 佢哋走位。」

    舞蹈員「行台」時間被延遲,7 月 24 日舞台上亦曾發生意外。多間傳媒均有報道,當日其中一名舞者受傷,個別媒體指疑似有人將責任推在舞蹈員身上,多名舞蹈員事後都在 IG 限時動態中表達不滿,「其實執生真係唔係無敵,執到可以笑下,執唔到呢 ?咩都唔知,我都唔知點執」、「用我哋條命去滿足你哋嘅自私自利,一次事故睇清人性醜惡」。於第四場被巨型螢幕擊中重傷的李啟言(阿 Mo)亦以全黑 IG 限時動態作抗議。

    圖左為 Anson Kong 當日的 IG story

    有目擊者表示,當日發生的舞台事故不止一宗,總綵排亦因而中止。事發後,舞蹈員出身的 MIRROR 成員 Anson Kong 的 IG 限時動態似是對事件的間接回應:「第一次係意外,第二次係大意,第三次係疏忽。」

    綵排到最後一刻,仍未準備好?

    7 月 25 日下午 5 時,紅磡站通往置富都會的行人天橋上,聚集了一群鏡粉,不少人都架起長鏡頭,瞄準紅館黃閘旁邊的後門入口。其中一名帶備「大台」鏡頭的中五女生向記者表示,大家在此守候,是因為以往不少娛樂報道都指,演唱會首場舉行前,演出者及團隊會從該出口走到室外「拜神」,祈求演出順利,「我哋都想睇下會唔會等到 MIRROR。」

    紅磡站通往置富都會的行人天橋上,聚集了一群鏡粉,不少人都架起長鏡頭,瞄準紅館黃閘旁邊的後門入口。

    報道指,今次 MIRROR 開騷前只是低調地進行拜神儀式;而據當時在紅館內的工作人員事後說法,25 日傍晚六時,當一些鏡粉在行人天橋遠眺時, MIRROR 其實仍在舞台進行綵排。到近七時,團隊仍在商量一些舞台的細節,例如台的升降。工作人員稱,期間試過有人「嗌咪」,稱升降台因為按得太多次而 overload,不能即時反應,「所以有一 part,MIRROR 淨係排練走位,等升降台一陣才可操作。」

    另一名熟悉演唱會流程的工作人員則稱,演出當日仍在趕忙進行 rehearsal 其實很常見,演出者通常會在開騷前再試某些環節,而舞蹈員亦會試位。然而,他表示當日看 MIRROR 綵排過程,似乎更多是因為前一日未完成「dress run」,於是直至開騷前仍在趕,甚至似乎仍未完成綵排。「你見第一日由《Boss》開始,台燈聲都全部未 ready,夾 band 部分的樂器無咩時間校好 balance。」

    頭場演出出現大量驚險場面,Anson Kong 在高台跳唱《虎道門》時因高台震動而失平衡,12 子唱《IGNITED》時高空橋明顯傾斜,在架空步道上唱《12》時不少成員亦險些跌倒。

    「生粉」譚小姐當晚一開 IG,全部都是偶像失平衡的驚險片段,馬上「嚇親」,「擔心,因為始終他們要唱好多跳唱歌,一落力跳,個台唔穩陣,就好危險。」她沒想過演唱會會有這樣的場面,「唔肯定是否因時間關係,未做好最後測試就已經要 on show,如果係咁,我寧願他們無咁多舞台效果。」

    熟悉演唱會製作流程的人士則估計,今次 MIRROR 演唱會因升降台數量特別多,工程公司或低估搭建舞台的時間, 導致演出者綵排時間減少,而為令他們盡快可以綵排,就可能沒時間仔細technical check。

    他表示,雖然不知道這次演唱會是否有成本不足等問題,但單從負責的製作單位名單來看,今次主辦方找了「一班一直做開演唱會的班底,用一個一直做開的 schedule」,「有可能這些 mon 一直都係咁吊,但偏偏今次跌落嚟。」

    稱主辦需負責   業界人士:未 ready 為何不延遲?

    巨型螢幕墜下的真正原因,仍有待當局調查。文化體育及旅遊局局長楊潤雄今日表示,事故中大螢幕裝置有兩條鋼索,其中一條鋼索斷裂。楊潤雄又稱,已要求康文署助理署長成立專責工作小組,聯同勞工處、機電工程署及專家調查事件原因,料需時數星期。康文署則指,就未來場地表演,將與租場人士討論有關設置的改善地方,避免場地出現高危設置。

    熟悉演唱會製作流程的人士則強調,上述製作問題其實不單在 MIRROR 演唱會出現,「我只能話演唱會生態一直係咁,其實一直有安全問題,及 schedule 好趕,只是唔知點解一次過在呢個 show 爆哂出嚟。」

    他又指,無論如何,今次意外主辦方都需負上責任,「責任在於當 1st show 前試唔哂機關,就應該唔用住,用簡單版演出先。又或直接延遲開 show,make sure 所有東西都 ready 先。 當年《風雲 5D 音樂劇》就係咁。」

    翻查資料,《風雲 5D 音樂劇》原定於 2017 年 4 月 1 日首演,但音樂劇總監陳淑芬當時表示,因這次音樂劇在製作上比其他大型演唱會更複雜,於紅館正式綵排時間相對較長,將首演延遲 5 日舉行,並對延期引致各界的不便,深表歉意。

    — 全文完 —

    如想支持一間只有 2 人經營的小媒體,繼續認真報道香港流行文化大小事,請按此訂閱《Wave. 流行文化誌》Patreon

    《Wave. 流行文化誌》希望擺脫傳統媒體看待娛樂新聞的框架,以人物專訪、數據分析等為切入點,呈現香港流行文化工業裡各種現象,與大家一同討論那些值得關注的作品。

    在社交平台追蹤我們:
    FB: https://www.facebook.com/wavezinehk
    IG:https://www.instagram.com/wavezinehk

  • 特寫|MIRROR 首登紅館 鏡粉首兩場心聲:由「只求一張飛」到「只望他們平安」

    特寫|MIRROR 首登紅館 鏡粉首兩場心聲:由「只求一張飛」到「只望他們平安」

    本周一起,MIRROR 舉行 12 場紅館演唱會,《Wave. 流行文化誌》記者連續兩天於紅館門外跟一些鏡粉傾談,捕捉到一種微妙的心情轉變:雖然同樣地被一張演唱會門票牽扯心情,第二天的鏡粉在期待欣賞「12 個仔」演出之餘,卻多了一份擔憂 — 只因頭場表演因舞台設計及機關故障等問題,出現了不少驚險場面。一些年紀較長的鏡粉看著片段,甚至想起 1993 年有顆香港明星在日本墮下的傷痛記憶,「只希望他們平平安安」。

    周一下午近 6 時,炎熱天氣下,紅磡站一帶愈來愈多人。曾掀起全城搶飛熱的 MIRROR 紅館演唱會頭場大日子,一如以往的大型團契現場,穿各色紀念 Tee 的鏡粉在行人路、天橋上、商場裡交換或派發應援物,與新知舊識打招呼,互相問候近況,在架起鐵馬的紅館後門,對着 12 子的海報打卡。相反地鐵站出口賣螢光棒和手燈的小販生意倒顯得冷清,偶爾有人上前問價,都很快走開,推銷 CSL 電話 plan 的推銷員上前,指着 12 子頭像,想當然的口吻,「支持下(佢哋)都要啦,用緊邊個台?」。

    以往到紅館看演唱會,五環廣場向來是黃牛兜售點、等人位和休息位,今次同樣位置卻被紅館保安從紅磡站樓梯出口起劃線圍鐵欄,必需出示當日有效門票才可進入,到廣場範圍內的攤檔買官方紀念品和手燈。有人上前問,「唔係實名制的飛可唔可以入去?」保安點頭,「可以,入去行住先啦。」但官方紀念品和手燈須事先上網預約攞籌,人潮明顯沒有鏡粉堆來得墟冚。

    鏡粉群中「姜糖」算是頗顯眼,下午 6 時許,過百穿黑色應援 Tee 的姜糖聚到近暢運道馬路對面,沿行人道排開數十米,舉起姜濤手幅,向馬路對面的攝影師歡呼,高叫「姜濤 good show!」中一的 Kay 和小六的妹妹、妹妹的同學排在派姜濤應援物的隊伍頭位,顯得很興奮,只半小時就成功取得手幅。Kay 本來也打算來派應援物,但趕不及完工,她們既緊張又期待,「佢哋 12 個好耐未試過成團表演啦。」

    三人中只有 Kay 成功在公開售票時買到飛,當問到另外兩人怎樣買到門票時,其中一人正想開口,另一人即打眼色,「sh…」,然後只說了句「有朋友幫手」。

    現場有不少粉絲表示本身不是今晚入場,只為影大合照專誠到來,「頭場喔,咁大件事!期待咗好耐。」在鏡粉堆中走一圈,不時聽到雀躍的打招呼,「hello!」「喂,你喺度?」接着會問,「你都係睇今晚?」有人答,「我今日無得睇呀,聽日睇。」

    關小姐也不是今日入場的觀眾,只為來見見朋友和排應援,「當開心下囉。」她的門票是從贊助商處抽獎來的,一張 $880 的門票卻付出了共 3600 元的代價,形容贊助商的安排「好過分」,過程中受盡冷言冷語,中間多次要求加碼,她掙扎良久,但「真係好想入去睇」。她認同這種賣票方式是被經紀公司和粉絲縱容的後果,但不認為情況會有改變,「我哋又衰嘅,一個願打一個願捱,你睇我,掙扎完都係畀咗。但佢又好識睇啲 fans 心理,個個都想支持自己嗰個,唔可以輸,就唯有係咁。」

    話音未落,突然一個提大袋應援物的鏡粉在不遠處開始派發,她馬上興奮地準備跑前,「我可唔可以去攞咗先?」

    ***

    晚上 7 時許起,五環不時傳出歡呼聲,人潮開始向入口湧進,有 AK 粉絲在紅磡站樓梯口影大合照,「老闆 day1 good show!」。五環廣場門口的保安應付人流漸見吃力,過去紅館演唱會入場會分紅黃藍綠閘不同入口,但今次演唱會首次實施實名制,保安顯然也不熟悉安排,開對講機急問「玻璃門有無分流?藍閘過晒來綠閘喔」,另一個保安向眼前人龍呼籲,「唔係入場嘅人唔好阻塞。」即有觀眾不滿答,「咪排緊隊囉,排緊黃閘。」用完對講機的保安這時走過來,指令觀眾往五環入口,強調「入場嘅全部呢邊入,要 check 票。」但眼前人龍都露出狐疑眼神,又揚起手帶表示已檢過票,「但條隊咁排㗎喔,check 晒啦呢邊。」

    此時,更多人從地鐵站來到紅館,面對眼前擠得水洩不通的人海感到疑惑,到處都有人問「點排㗎?」「邊度 check 飛?」「呢度排緊黃色?」「都唔知邊度開始」。

    檢票口外,有來趁熱鬧、不是今晚場的觀眾送別朋友,趁機再合照一番,「enjoy ! Bye bye 」。

    摩肩接踵的人海在紅館外,持續接近一小時才被場館消化,晚風開始吹散日間的暑氣。約 8 時 50 分演唱會在炙熱的氣氛中開場,當全白造型的 12 子從半空降落舞台,在場館外,沒有門票的鏡粉只能看着手機中,從場內觀眾分享到社交平台的零碎片段,隔空為偶像打氣歡呼。

    關女士和升小四的女兒留在場外,小妹妹坐在正對紅磡站的梯級上,不時扁嘴托腮。關女士是「生粉」,本來希望買到兩張門票和「神徒」女兒入場,「佢咁大個女第一次,想畀佢感受下入紅館。」女兒滿臉希冀和應,「平時都係睇 YouTube,終於可以見真人。」可惜無論公開售票、Miro 特別場或是托朋友幫忙都買不到飛,形容心情「好灰」。城市電腦售票網早前宣布每日會有少量即日門票放售,她昨日早上都有嘗試,仍是失敗,母女昨晚到場,除了拍照打卡排應援,也是想看看會否有機會撞到有人「放飛」,即非實名制的贊助商門票,她也認同是種變相「黃牛」,「個個都話唔好支持黃牛,啱嘅,但有時你真係好想睇,嗰下無辦法。」

    雖然早有心理準備,過去也有不少「搶飛」經驗,「但今次真係好難,未試過由朝㩒到晚。」整個撲飛過程,她說有種被耍的感覺,「就算開夠 40 場,咪又係攞去內部炒晒。」她本身是 Miro 會員,但連要付錢抽特別場都有被「搵笨」的感覺,她說下年都未必再續會,「好戇居,FC(歌迷會)都有得抽,使乜入 Miro,衰過地底泥,直播又話要畀錢。」

    最後母女都沒有物色到合適的門票,關女士說唯有過幾日買網上直播的門票。「返屋企啦好無?」她問女兒,小妹妹依依不捨,隨母親離去。

    ***

    未幾,隨演唱會開場,人潮散去,五環廣場解封,年過六旬的梁生梁太慢步走到五環廣場坐下,想着或會從紅館傳出音樂聲,「可能會聽到啲 bass 嘭嘭嘭,都會感受下音樂氣氛」,梁生說。兩夫妻以前喜歡的是黎明、陳百強,自從不看 TVB 後,發現 ViuTV 都是新生代藝人,加上身邊朋友開始討論,就認識 MIRROR,二人都最喜愛姜濤,會追看他 IG 和到活動現場看熱鬧。雖然他們都想看演唱會,但了解背後的門票分布後,就覺得機會渺茫,就沒有嘗試購買,嘆「易買都會買,見到都知道很難。鍾意還鍾意,但都有清醒的一面。」

    坐了大半小時,發現沒有絲毫音樂聲從紅館內傳出來,「以為啲聲可以出到來好多,給果原來真係無乜出到來。」梁先生看着紅館的方向說。此時梁太打開 IG 遞到他面前,「嗱,畀你感受現場。」二人笑起來,開始討論是甚麼表演,「唔緊要,留喺度坐下。」

    坐在梁生梁太身邊不遠處,兩個同樣沒有門票的「神徒」S 和 K 同樣在看 IG 上的演唱會片段,顯得很肉緊,「哇,係教主呀。」「係咪 solo?」「唔知呀」。她們下班後來到場外,想感受氣氛,覺得累就坐下,說起買門票同樣一波三折,最後都是買不到,「唯有安慰自己慳返啲錢囉。」K 豁達地笑笑說。

    「哇到姜濤啦。」二人邊看直播邊說,即使賣票手法不理想,也不會影響他們對 MIRROR 的熱情,「我哋又無咁嬲,就算嬲完咪又係照追星。」K 不忘補上一句,「如果佢繼續咁樣經營,出年就未必有咁紅啦,會自然淘汰。」到時豈非整隊人受影響?「咁我都只係鍾意嗰兩個啫。」

    同樣留到晚上未走的,還有紅館外巴士站的十數名粉絲。九巴晚上把印有 12 子各人廣告的車輛調到該站,準備接載散場的人潮,很多人說難得可以一次過集齊十二架巴士打卡,都在站頭等候。十數名穿反光背心的九巴職員也在場 Standby,現場一度有人因拍照問題口角,警車也在旁駛過,向職員問了一兩句就離去。May 和兩個朋友渾然不覺,邊打卡邊看着電話裡的演唱會消息討論,「哇 Collar 同 Error 全部出晒。」雖然她們的門票是過幾日,仍密切留意演唱會動靜,「每一場都唔同㗎。May 誇張地說。

    可以買到門票,May 形容自己是幸運,但原來一開始她不敢告訴身邊的朋友,「買到都好低調,唔敢同人講,驚多人妒忌。」朋友也附和,「一開始直情唔想同佢講嘢,藐視佢囉。」好彩後來朋友都買到,「當然都想一齊睇,後來都有講大家唔開心。」

    ***

    翌日下午,再訪紅館現場,鏡粉們繼續興奮地拿著公仔和燈照打卡、影相,氣氛歡樂,但細談之下,大家的心情跟前一天看頭場的觀眾相比,又有點不一樣。據獨立媒體報道,今日甚至有「鏡粉」入場前手持印有「藝人的命也是命 拒絕殺人演唱會 Mirror lives matter」的白紙抗議,要求主辦方關注安全問題。

    晚上六點半,穿著 Anson Kong 字樣的譚小姐在鐵欄外等候。頭場演出後,網上流傳多條演唱會舞台機關失靈的片段,其中最驚險的片段,主角正是 Anson Kong,他在站在一個貨車頭頂部跳唱《虎道門》時,因機關震動而失平衡,幸好及時單手扶地,未有從兩三米裝置上墮下。

    「生粉」譚小姐昨晚一開 IG,全部都是偶像失平衡的驚險片段,馬上「嚇親」,「擔心,因為始終他們要唱好多跳唱歌,一落力跳,個台唔穩陣,就好危險。」她沒想過演唱會會有這樣的場面,「唔肯定是否因時間關係,未做好最後測試就已經要 on show,如果係咁,我寧願他們無咁多舞台效果。」這次是譚小姐第一次看 MIRROR 演唱會,她說這是 12 子首登紅館,意義重大,「佢哋 12 個其實就係企定定喺度唱,我哋已經 OK,只要安全。大家安全就 OK。」

    她又形容,早在開騷前一天,得悉有 MIRROR 的舞蹈員受傷,其他 dancers 紛紛在 IG 出 po 表達不滿,已有點擔心。「死啦!係咪機關未 run 順?係咪未 100% 安全就要開 show?昨晚睇埋片,就更加驚。」

    與讀中五女兒 Miffy 一同來看騷的何女士同樣看到那些驚險片段,最深刻是《BOSS》之後,MIRROR 眾人站在微歪的兩截高橋上的畫面,「好驚,跌落嚟真係好甘囉。」她覺得,其實舞台效果不是太重要,為求安全,減一些也無妨。「我唔想有呢啲事發生,一係唔好有升起的機關,你都係想山頂的人睇到啫,點解唔一條(橋)過?」何女士說得肉緊:「邊個碌落來都唔好啦,搵命博,你幾多錢畀人啫,跌落嚟就一世!」

    MIRROR 頭場的兩截橋,據報第二場此機關已取消

    晚上七時許,穿著 Alton Fans Club 黃色 T 恤的「蛋白粉女士」正在藍閘外等候入場。她一方面很期待入場看 MIRROR 尤其是 Alton 的跳唱表演,但她說,在期待以外,今晚入場又「多了一份擔心」,「希望今晚的設計盡量少啲,對 dancer 又好,對他們又好。」例如 MIRROR 一開場從天而降的陣勢,她就覺得雖然很特別,但感覺很不安全,「好恐怖」。

    聊著聊著,她又提到 Anson Kong 失平衡的一幕,「好彩佢自己企得穩,如果唔係就『中』落嚟,咁就無架喇……」她望一望記者的樣子,似乎在猜度年紀,「你都知我想講邊個啦!咁就無左架喇,嗰度兩三米高……」

    她所說的,是 1993 年 6 月,BEYOND 主音黃家駒於日本電視台拍攝遊戲節目時,因狹窄並沾滿水漬的台上奔跑時不慎滑倒,墜落 2.7 米高的台下,後腦首先着地,隨即昏迷,數日後離世。

    「蛋白粉女士」續道:「而家細的可能唔知,但這是當年好震撼的一件事,好深印象。就算不是 fans,小市民聽到都覺得好可惜,他是因為玩遊戲,而無咗條命……」她說,有時想起黃家駒,還會想問為何這樣發生呢,「如果佢在香港好地地的,而家可能仲喺度,呢個就係命運囉。」

    7 月 26 日晚上八時許,MIRROR 第二場紅館演唱會開始。演出到中段,輪到 MIRROR 成員  Frankie(陳瑞輝)的分享時間,他手持咪在離地約一米的升降台上邊走邊說話時,當時台下粉絲已高聲提醒「唔好跌落去呀!」惟 Frankie 最後左腳不慎踏空跌落台,引起全場尖叫。

    從網上片段可見,他跌下台後翻滾半周,舞台聚光燈馬上熄滅,他則出言安撫粉絲「無事」。

    意外發生後,Frankie 隨即已在 Instagram 出 story 報平安,他舉起擦傷的左手臂,留言寫道「令到大家擔心 sorry,講得太入神,只係擦傷咗啲啫,我福大命大㗎!」

    有人馬上在網上發起聯署,關注 MIRROR 演唱會安全問題;各成員 TG group 也不停有鏡粉留言:「我寧願佢哋唔開 show,都唔想佢哋任何一個有事。」

    文/丁喬、阿果