（注意：本文將提及林家謙演唱會 rundown 及內容）
昨晚到紅館，看林家謙演唱會頭場。作為觀眾，很難不想起三個星期前這裡發生過的墮屏事故。畢竟這是 MIRROR 演唱會事故後，首個在紅館進行的演唱會。
入場前兩小時，跟正排隊買紀念品的大學生 Muffin 聊天，她是林家謙歌迷，也是 7 月 28 日MIRROR 演唱會的座上客，親眼目擊意外發生。她說，那夜之後，腦海不停浮現大螢幕砸台後的畫面，甚至曾經對再入紅館「有點抗拒」，想過是否要放棄期待已久的林家謙演唱會。
走入紅館，我有點理解她的心情。
一坐下，眼睛很自然地掃視舞台及上空。舞台中央是一個很巨型的眼鏡裝飾，幾乎把舞台對角切成了一半，台面似乎沒有任何升降台，至於上空，沒錯是有四面巨型螢幕，卻是固定的 video wall，看來很穩陣。
據傳媒報道，林家謙演唱會主辦方在開騷前便發聲明，表示在紅館意外後，因應康文署要求，刪減不少升降台項目，亦刪走使用懸吊於高空用作擺動旋轉或乘載人員的機械裝置。聲明又指，很多過往用升降台或高空懸吊等技術出現的舞台道具，今次迫不得已要長期放在台上，因此部份位置的觀眾會出現短時間視線受影響，大會希望觀眾體諒。
8 時 35 分，演唱會開始。由於沒有升降台，林家謙經舞台一端的樓梯現身，再徐徐走到鋼琴前，演唱《一人之境》。
接下來的演出，處處提醒觀眾，這不是一個「正常」的紅館演唱會 — 歌與歌之間的空檔，常見穿黑衣的工作人員踏上舞台，以人手 set 景，就像舞台劇一樣。有些時候，台上歌手還在舞台一端演唱，後面幾個黑衣人已經現身搬運，也難怪，畢竟人手轉景需時，如果一首歌完結才開始做，歌與歌之間就會有很多空隙，有點尷尬。
又例如台中央那個大型眼鏡，既把舞台對角切成兩半，其實還有兩塊白色的「鏡片」，由工作人員負責裝上，變成舞台投影的一部分，但這些「鏡片」卻又會擋住觀眾視線，於是才唱了兩三首歌，一批黑衣人又會現身，拆下裝置，再抬走。
根據上述聲明，觀眾甚至不難想像，這副巨型眼鏡似乎本應不是放在台面，而是懸掛在半空，只因上次意外而要改變設計。
細數下去，這次演唱會的異常之處，還有許多：例如舞台設計幾乎是一片平地，最高位是有五級的透明膠梯級；例如每次林家謙都要經同一條樓梯上下台，而嘉賓張敬軒在台上和他邊行邊聊天時，走到舞台邊緣，會大聲提醒「睇路呀」。環顧全晚，整個舞台真正會動的，只有兩個轉盤。
觀眾態度也跟以往有點微妙的分別。全晚第一次有 dancer 走上舞台時，大家的歡呼聲特別響亮；演唱會中後段，林家謙回後台換衫的空檔，大螢幕播放了一段 time lapse 影片，展示整個紅館舞台由零開始搭建，以及樂手及舞蹈員在排練室練習的過程。以往這種短片像過場的廁所位，但今次觀眾們看得專注，不斷拍掌，到舞蹈員的部分，大家拍得特別用力。
有朋友說，那段 time lapse 很感動，因為他從中發現，「原來睇到或者搞到一場紅館，都好不容易。」
聽起來，因為紅館意外後當局設下的安全限制，這次演唱會好像有很多妥協，很多「不正常」，觀眾視線會被那巨型眼鏡阻擋，有時問，「咦林家謙呢？」才發現在台的另一邊。但有意思的是，也因為舞台一切從簡，還原基本步，這次演唱會讓人看來有種淡淡的感動。
最具代表性的一幕是《潛水》和《just carry on》，前者有舞者穿上好像紙製、簡陋的海洋生物裝束，到後者林家謙則在一艘小舟上彈琴唱歌，然後一班工作人員步出，有人揮動巨型海豚氣球，有人拿著鯉魚旗前奔，場面像什麼海洋世界、兒童劇場。是很簡單甚至有點山寨，但就是令人看得很舒服。
有舞台機關，大概可以令演出變出更多花樣，但就算沒有，舞台空間亦受限制，但台上一眾演出者還是很落力地表演，娛樂大家。
演出尾聲，向來寡言的林家謙多謝演唱會總監時表明，「做呢個演唱會很不簡單，每日都係不停拆彈」，又向觀眾說，「本身我們可以畀到更多嘢大家睇，但已在能力範圍內做到最好，希望大家喜歡。」
為何喜歡林家謙？
某程度上，林家謙的走紅是一種奇蹟。作為音樂人，雖然他作過不少極其主流的 mega hit（如《矛盾一生》、《心之科學》），但他本人無論聲線（陳奕迅曾稱林的聲音令他想起盧冠廷）、唱腔（轉音方式不是人人喜歡）、外表（鄰家男孩）、個性（較少接受訪問，曾因在頒獎禮橫掃大獎而被指好串），其實都和「香港主流」扯不上太大關係。
另外，林家謙至今仍是獨立歌手（所屬唱片公司叫 Terence Lam Production & Co），而今次紅館竟是他出道三年多以來第一次個人演唱會。凡此種種，都說明了作為香港歌手，他多麼「不正常」。
偏偏近一兩年他高速竄紅。演唱會上，還不難感受到大眾對這個歌手的愛戴 — 基本上，只要他做一丁點「不林家謙」的事情，例如除下眼鏡，例如說多兩句話，例如揮動四肢做動作（有人會稱為「跳舞」），大家就已經極度雀躍，瘋狂尖叫。
大家為何喜歡林家謙？
昨天下午先去造訪一個朋友的家，她是林家謙的忠實歌迷。一打開門，迎面而來有林家謙的歌聲（電視正播著）、一個粉紅色「doodoodoo」風鈴（她自製的應援物）、兩袋「家謙」燈牌，以及幾箱印著「謙」字的紙扇。
坐下來，聽了兩張專輯，玩了一輪燈牌，就問她為何喜歡林家謙。朋友想了一會，說可能因為他的作品裡，天真地（她強調這是褒義詞）懷著一種希望，「即係……有些 negative 的 positive。」
又 negative 又 positive，甚麼意思？後來讀另一「謙粉」朋友李德雄 2021 年 4 月刊於明報的文章，發現這來自林家謙在一次訪問提到的「悲觀式的樂觀」：
當然他作的不少歌曲都有較歡快的旋律，例如《潛水》、《特倫斯夢遊仙境》、《世界對我們》等，但他的旋律卻以悲哀的為更多。想起他在疫情期間，於903的節目叱咤在家音樂會說過，「聽日其實未必會更好，可能更加衰，沒有最壞，只有更壞，咁希望呢一個所謂『悲觀式嘅樂觀』可以幫到大家過渡到呢段時間」，我認為這句是他創作的重要元素，他就是要將自己的旋律寫至最悲哀，然後在悲哀的極致就會找尋到解脫的缺口。
是次演唱會的主題叫 Summer Blues，前段以夏日的輕快氣氛為主，舞台有些場面讓觀眾像參與日本街頭的慶典（甚至有觀眾穿日式浴衣睇騷）。到演唱會中段，隨著嘉賓 Serrini 下台，林家謙一連唱林夕填詞的《某種老朋友》、黃偉文填的《壞與更壞》、他自己包辦詞曲的《飛》、《聽風》，氣氛馬上由 Summer 轉到 Blues — 夏天沒錯很歡快，但一切都有終結的時候，party is over，湧上來的是止不住的愁緒。
怎麼辦？林家謙演唱的作品，貫徹「悲觀式樂觀」的價值：「沉着的撐過暴雨風沙 壞與好都是你跟我 一起可以渡過 —《聽風》」、「難道前路得一條 偏偏有我不渺小 —《想創》（周耀輝詞）」、「如光譜裏找不到彩色 就繪出彩虹 —《just carry on》」。
用一個幾老套的詞：他的歌其實幾勵志。當然這也是近兩三年香港樂壇的大趨勢，但如我的林家謙歌迷朋友說，他的作品既有一種「天真」（褒義詞，她強調）的正能量，但又絕對不排斥負能量的存在。
像演唱會尾聲，唱到《時光倒流一句話》，林家謙開始哽咽，encore 前最後一首歌是《記得》，他未開口唱到第一句歌詞「故事最終必須親口講再會」，已經「哭𠹌咗（Serrini 語）」，好不容易整理好情緒，走到舞台一端，在投映出夕陽城市景色的巨型鏡片螢幕前，他唱出最後歌詞：「請記得 留住感覺 過渡在人海／我感激 曇花盛放／那記憶 最後還是愛」。
我和許多觀眾一樣哭𠹌咗。
最後，在 Encore 聲伴隨下，林家謙再次從樓梯步上舞台，唱出最點題的《邊一個發明了 Encore》，多謝完台前幕後團隊，他哽咽著說了這番話：
「我細個，每到星期日晚，或者暑假最後一日，會好樣衰喺度喊，因為唔捨得，因為開心。以前以為咩都可以 encore，雪糕杯好食，咪 encore 多杯囉。但係大個發現，唔係所有嘢都可以 encore…
我覺得唔需要 encore ，有啲嘢帶住一些遺憾、失落、唔完美，先會在心裡記得更深厚。希望大家會記得今年的夏天，一齊喺度經歷。相信將來某個夏天我們會再相見。」
我不是林家謙的歌迷，但我實在很喜歡這次演出。演唱會不用太複雜，只要感情真摯，就算簡單，甚至簡陋，都可以很動人。
文／阿果
