訪問當日，我們造訪盧鎮業（小野）位於牛頭角大業街的 studio，因為翌日他要搬家了。
外人大概很難想像，自 2011 年大學畢業，他就以工廈 studio 為家。起初跟幾個同學合租偉業街一個 300 多呎單位，其後搬到鴻圖道一幢工廈，2014 年再遷到大業街這間近 4,000 呎的 studio。合租的人很多，高峰時逾 20 人一同生活，「十幾廿友，12 點幾先瞓醒，然後過對面定安街食茶餐廳。」
工廈環境不算好，小野睡的床就在書桌後面，有點狹窄，他甚至笑言有點像「貧民窟」，「間了好多間房，最恐怖係其中一間 300 呎，入面十個人，連床喎！」十年來，Studio 幾度牆身滲水、天花漏水，甚至要請師傅在天花貼金屬盤引水到窗外。
以前這裡多人夾租，後來各有打算，每隔兩三年總有些人離開，小野一直是留下來的人，但到今年有意合租的夥伴只餘幾個，大家把心一橫，決定退租。「今次係真實的『散檔』，大家都唔留了。」
「好唔捨得，好似同過去十幾年的生活講 bye bye。」他有點感慨。
「鮮浪潮成年禮」為 Wave. 最新推出專題，已刊出文章如下：
> 18 屆產 410 短片 影評人：或單一或參差，但能反映香港
> 18 屆 376 導演，八分一拍到電影 — 就是鮮浪潮全部意義？
>專訪｜望撐住鮮浪潮到老 杜琪峯：我們只是大象腳下的蟻
>專訪｜戲內戲外的離散再聚 梁子瞳：努力過，徒勞無功又如何？
>專訪｜短片借青年之死說當下社會狀態 李昊：想告訴觀眾，你不孤單
最渴的時候
小野其實是鮮浪潮「常客」。開始租觀塘工廈的 2011 年，正是他踏足鮮浪潮的起點。當年他剛從城大創意媒體學院畢業，投入短片創作，入圍作品叫《淹沒》，大會資助只有四萬元。「在極窮的狀況下去拍，所以一定計得好足，千祈唔好爆 budget，一爆就冇錢貼。」自己包辦導演、編劇、攝影，加上另外幾人湊成 mini crew，最後沒有超支，還剩下幾千元。
依他觀察，當年不單他自己，整個創作圈子的生態都很「渴」，電影學院畢業生想法相似，「讀完書出嚟，一係就鮮浪潮；一係就攞你電影學院畢業功課報 ifva」。與現在不同，當時甚少人畢業後直接做 freelance 或自組製作公司，「好似佢（鮮浪潮和畢業作品）就係唯一一個創作機會…… 如果我之後唔特別想返長工的話，佢係我唯一機會去開其他可能性出來。」
小野當時主要拍紀錄片，記錄社會議題。「不是說我要改變甚麼，而是我想參與那個改變。」其時香港公民社會逐漸成熟，有心人在獨立電影、寫作、壓力團體等不同領域打拚，大家置身的日子都發亮。「作為拍片部門的人，我只不過是在浪潮裏面，而浪潮不只是發生在拍片這個界別，它是大家的集體成長。」
外界對鮮浪潮的注視，大多是留意短片由哪位導演執導，但每個作品結尾的工作人員名單其實很長。這些年來，不知參加過鮮浪潮製作幾多次，有時落名有時沒有，小野最大感受始終是一次又一次集體「練功」。無論資助額是四萬元，還是後來的七萬、十萬，扣除必要開支，大抵不足向團隊支付薪金，「嚟得幫手，都真係好似以前拍 FYP（畢業作品）咁，互相幫忙。」
或許沒有酬勞，但至少賺到經驗。小野舉例，由燈光助理成為燈光師，路途漫長，「中間冇任何細 project 去練手的話，只會更遙遠、更加觸及唔到。」參與像鮮浪潮的非商業製作，正因團隊經驗不多，彼此更加學會互信、各司其職。每人都成為主創，一同大膽嘗試、一同練功。
唔叻唔好勉強
小野形容，自己的創作生涯一直游走於幕前與幕後之間，於他來說，兩個身份並非對立，反而更像是一個光譜，指針向兩邊擺動。但由 2015 年開始，他的指針有意識地慢慢移向「演員」一邊。
「我自己做觀眾，都覺得自己拍啲嘢越來越唔好睇……唔叻就唔好勉強。」
像 2011 年執導作品《淹沒》，他嘗試混合劇情片和紀錄片片種，但坦言效果未如理想，「我知道自己拍得唔好睇，我都唔係好面對到。」當時他立下期許，要繼續練習如何拿捏影像創作。那幾年，小野拍過自己也滿意的紀錄短片《金妹》，但對劇情故事的掌握，仍達不到自我要求。
「自己寫（劇本），跟住去到現場拍、或者返去剪，你面對住的時候，自己都有判斷（好壞）的能力。拍出來好似同我想嘅嘢，有落差，或者係拉牛上樹，有種咁嘅感覺。」他自省並不擅長執導，決定逐漸從導演工作抽身。
時為 2015 年前後，他去餐廳打過半年工，又於中學和大專任教起電影課程，甚至想過找份 NGO 的長工算了。但做演員的機會卻一直呼喚著他，此後就輪流收到不同院校、鮮浪潮作品出演邀請，「對我嚟講已經好開心，咁就慢慢 shape（塑造）咗成為，好想專注做演員。」
頻繁演出 FYP、短片作品，他發現自己經常離不開「憂鬱小生」之類的角色，「開始知道不是做的好好，只不過是扮演到那種角色而已」。直至 2018 年暑假，他演出鮮浪潮短片《林同學退學了》（祝紫嫣執導）裡面一個性侵女學生的教師角色。
與過去不同，小野醒悟到，要花功夫消化文字看不見的設定，才能演活角色。「我必須要明白佢（阿 Sir），必須要認為呢件事係 Okay —『我帶個學生妹去我個 Studio 係冇問題』。」
關於演戲，他突然有所領悟。幾個月後，輪到《叔·叔》開拍，小野飾演質疑父親性取向的兒子，他也自覺演來比以前「鬆咗」、「唔同咗」。電影上映後，他的演技受到肯定，還首次獲提名金像獎最佳男配角，演藝生涯終於步上軌道。
演員之修練
今屆鮮浪潮其中一條短片《Landing On Ice》，映後談有觀眾舉手向導演發問：「頭先睇片尾字幕『第二組攝影』個名叫『盧鎮業』，我想問係咪我哋識得嗰個『盧鎮業』？」導演梁子瞳笑著回答：「就係嗰個『盧鎮業』。」
也難怪觀眾有疑問。如今大家認識盧鎮業（小野），大多因為他是演員。去年底電影《年少日記》上映，他演出鄭 Sir 一角進入大眾視野，甚至得以與梁朝偉、林保怡、黃子華、大鵬，同框競逐金像獎最佳男主角。
他卻形容，演員生涯不過剛踏出「新手村」而已。
「新手村」之所以成「村」，因為裡面集結了一眾新人。五年前，小野在內的 32 位影壇新人載歌載舞，為金像獎頒獎禮揭開序幕，場面浩浩蕩蕩。同在舞台擊鼓表演、拿著光球勁歌熱舞的，還有余香凝、游學修、袁澧林、岑珈其等人。「嗰陣時話呢班人係新一代演員，但我哋依家都唔夠膽咁講啦。」這句話，一半出於大家都成長了，另一半是因為疫情後已有新一批演員初露鋒芒。
「你不會跟鍾雪或阿冰說，『我們是同代的新人』，不可能的。」
離開演員「新手村」，也意味著以後演得不好，不能用「只是新人」作為理由。小野點頭說：「要面對呀，我會告誡自己勇敢一點，接下來的可能才是真實的失敗。」從前做導演，就算大眾不喜歡，他可以用「我係拍獨立片」反駁；就算拍《年少日記》，他都不覺得那是一部非常面對大眾的電影。「當然不是說我之後會不停拍攝商業片，但經歷過一些比較多人看過的作品，跟以前就不同了。」
小野覺得自己仍有很多不足。譬如說，這些年來不少演出機會，如《年少日記》，都因與導演相識（卓亦謙是他大學時「組爸」），相反當他要參加試鏡，就往往沒有下文，「去親 casting 你都衰，唔駛 cast 嗰啲就中，係有啲問題喺入面。」
面對盲點，《年少日記》開拍前一、兩年，小野想過報讀戲劇課，好好鑽研演技。除金錢考量外，令他遲遲下不了決定的，是不安與恐懼。素人出身，沒有經過演戲訓練，重複「憂鬱小生」般的本色演出，早已成為他的舒適圈。「好驚可能連我僅有、人哋覺得好嘅嘢都會冇埋。」學戲念頭就此擱置。
但拍攝電影途中，越見個人不足。若要進步，必須克服恐懼。他終於鼓起勇氣，上了兩年演戲班。戲劇訓練像掃盲行動，令他醒覺到自己不是那麼重要，「演出真係好要求你去擺低一啲自己，去成為與你不同的人。」也逐漸不再懼怕在過程中失去自我，「呢個『自己』跟咗你二、三十年，其實你無論點樣放低，點都會喺度。」
執拾再前行
翌日就要搬到距離觀塘十分鐘車程的村屋，小野繼續於舊 studio 苦惱著家當的去留。
昏暗的 Studio 大廳中央擺了一大堆紙箱雜物，全是小野翌日要搬走的家當。他自嘲是「垃圾佬」、「拾荒者」性格，甚麼都捨不得扔，「每樣嘢，我都講得出點解會想佢留低。」
他打開其中一個大膠箱，拿出《牯嶺街少年殺人事件》電影海報，說是多年前與導演黃飛鵬到台灣觀賞 4K 復刻版的紀念品；然後又用手劃了個圓，解釋另一堆物資打算捐到友人開辦的教會。
小野站在高度及胸、鐵鏽斑斑的鐵櫃旁問記者，如果要求搬屋師傅把它搬上村屋二樓，「會唔會太過分？」經理人在遠處笑說：「都係收你錢㗎啫！」他又打開旁邊的鏡面櫃，說它原本是 studio 的鞋櫃，層板上還留有一張張寫有人名的紅色標籤，例如 MAX、TUNG。「啲人雖然已經走哂，但係我依然 keep 住佢哋。」然後繼續思索，要否把這個櫃帶到新家。
他坦言，要搬離這個地方，十分不捨。畢竟搬家後，再沒有夥伴在同一屋簷下一起打拼，「唔再係側邊長期有啲好似『貧民窟』朋友的狀態，我會唔習慣。」他指指兩個正全神貫注望著螢幕的室友，笑說：「唔好以為佢哋做緊嘢，其實係打緊機。」
2015 年，藝術家麥海珊曾發起「我們來自工廈」計劃，以文字、影像、紀錄片等方式記錄觀塘工業區 25 間設計師、藝術家、手藝師的工作室，小野是其中之一，「印象中書裡好多人，好多人都唔喺觀塘了…」時代巨輪不停轉，他語氣也帶點惋惜，「而家諗返轉頭，嘩，就係咁囉。」
小野樣子年輕，但其實年底就 38 歲。他說，離開工廈也跟年紀有關：「有時會諗，40 歲人仲要喺工廈瞓，主流意義下係咪好廢呢？40 歲喇喎，係咪仲係咁呢？」他有點掙扎，最終還是決意脫離過去十年的日常軌跡。由貧民窟般的工廈基地，搬到一個人的村屋 home studio，他說自己創作人的身份未必有變，「但浸除會好唔同。」
展望將來，小野向記者強調，演戲和幕後兩者可以並存，他一直在調整比重，而近年較側重於前者。他絕非放棄創作，鎂光燈照射不到的另一邊，這幾年他間中執導 MV（如馮允謙《因愛之罪名》），疫情時沒有幕前工作，他就拿著攝錄機去記錄香港，甚至如前文提到，如今他還會拍膊頭幫朋友攝影。
他反而慶幸十年前暫時擱下導演工作，逐漸專注做演員。「如果我冇決定轉做演員，或者冇決定轉換跑道，繼續『我一定要做導演』，一路綑吓綑吓，可能 end up 係完全做唔到，然後 boom 一聲，可能就轉行算。」
反而現在心態輕鬆了，就讓時間替自己「練功」，小野至今仍深信，總有一天會重回導演崗位。「無論佢係紀錄片，還是劇情片，我都會返番去電影導演那個實踐……唯一唔會咁樣發生，只係因為我懶，而唔係我唔想。」
撰文／羅竣彥
攝影／Nasha Chan
採訪／阿果、羅竣彥
